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AVANT-PROPOS

 « – Le père du gars assassiné à Toulouse est mort lors des émeutes
algériennes du dix-sept octobre 61. J’ai appris ça au fichier. C’est
peut-être une piste valable. Tu as déjà entendu parler des « porteurs
de valises », ces européens qui ramassaient l’argent pour le compte
du FLN et qui le faisaient transiter en Suisse…
Il hocha la tête et commença à se balancer sur son fauteuil.
– Oui, bien sûr. Le réseau Jeanson et tout le tremblement… Dans la
maison il y a encore deux ou trois ancêtres qui ont suivi l’affaire de
bout en bout. Toutes les filières ont arrêté de fonctionner en juillet
62, au moment de l’indépendance. Les dossiers sont classés,
enterrés. Je crois même que tous les Français condamnés pour avoir
aidé le FLN sont amnistiés. Je ne vois pas ce que tu espères trouver
de ce côté-là, sinon des emmerdements. »

Didier DAENINCKX, Meurtres pour mémoire.
Paris, Folio-Gallimard, 1984, p. 74.

L’histoire de la guerre d’Algérie (1954-1962) a connu des progrès
sensibles depuis quelques années et, si les enjeux de mémoire ne sont
pas absents des débats qui entourent la construction de cette histoire, il
est désormais possible de regarder avec plus de sérénité la dernière
grande guerre civile qui a opposé des Français. L’Algérie n’est pas
complètement absente des contributions présentées dans ce cahier,
mais dans cette triple guerre qu’a constitué la guerre d’Algérie – guerre
franco-algérienne, guerre franco-française et guerre algéro-algérienne –,
le choix a été fait ici, au moment où resurgissent sur fond de guerre civile
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8 Traces de la guerre d’Algérie

en Algérie les discussions sur la responsabilité et la culpabilité française,
de se retourner sur le passé de la guerre franco-française.

Le retentissement en France de la guerre coloniale, et les enjeux
de mémoire qu’elle représente aujourd’hui, ont été sondés sous des
angles multiples dans des colloques et des études historiques de toute
première valeur 1. Le propos de ce cahier est de jeter un éclairage un
peu différent sur la guerre franco-française en l’abordant à partir de
nouveaux objets, en observant tout particulièrement l’institution
policière, agent du maintien de l’ordre, qui a été et qui est encore au
cœur des polémiques concernant les brutalités et les ignominies
commises au nom de la République pendant la guerre d’Algérie. Jean-
Marc Berlière montre que, même si nombre d’archives sont évidemment
aujourd’hui inaccessibles, il n’est pas impossible de commencer un travail
historique sérieux sur la police pendant la guerre. Parmi les sources
disponibles, les récits de vie de policiers, patiemment recueillis en marge
de l’Institution par l’IHESI 2, permettent de mieux approcher la
complexité du monde policier, de comprendre comment il s’est
constitué par sédimentations successives de générations trempées à des
expériences diverses, comment s’est maintenue une tension entre les
tendances lourdes héritées du passé – une conception rigide du
maintien de l’ordre – et le désir de voir naître une police moderne plus
en phase avec la société qu’elle avait à encadrer. Martin Barrot décrit bien
les tiraillements qui existent au sein de l’institution policière au moment
de la guerre d’Algérie, face aux répressions commandées. Il signale le
poids de l’héritage, de ce sens de l’ordre, d’un certain ordre, qui devrait
toujours primer, et la vigueur non moins forte des mouvements vigilants
de défense de la République inspirés par la Résistance. Son étude de la

                             
1. Voir en particulier les travaux de l’IHTP : La guerre d’Algérie et les chrétiens,
Cahiers de l’IHTP, n° 9, oct. 1988, La guerre d’Algérie et les intellectuels français,
Cahiers de l’IHTP, n° 10, nov. 1988 et Jean-Pierre RIOUX (dir.), La guerre
d’Algérie et les Français, Fayard, 1990 (actes du colloque de l’IHTP de déc.
1988).
2. Institut des Hautes Etudes de la Sécurité Intérieure.
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Avant-propos 9

presse syndicale policière au moment de la guerre permet d’en finir avec
les visions stéréotypées, en insistant par exemple sur l’attitude du SGP 1,
sans cesse tiraillé entre la raison d’Etat et la fidélité à ses valeurs
fondatrices.

L’auscultation de l’institution policière, le fonctionnement des
décisions, les modalités de leur application, les sentiments des policiers
chargés de l’exécution de la décision d’une part, et la façon dont toutes
sortes de mécanismes conscients et inconscients, qu’ils soient
institutionnels ou individuels ont conduit à l’étouffement de la mémoire
des excès de la répression d’autre part, sont assez révélateurs du
complexe qu’entretiennent aujourd’hui les Français avec la guerre
d’Algérie et des contradictions qu’elle a générées au sein de l’édifice
républicain. La guerre d’Algérie, comme souvent les guerres civiles
contemporaines, a constitué un moment de rupture dans le consensus
républicain, le moment de l’intrusion du désordre dans l’équilibre du
système puisque les hommes qui étaient en charge du gouvernement
ont choisi, au nom de la raison d’Etat, d’enfreindre les règles
fondamentales du contrat républicain et de bafouer les valeurs qui en
forment le socle.
C’est au nom de la République, sous la IVe puis sous la Ve, que se déploie
la lutte contre les ennemis désignés, aussi bien le FLN que les officiers
putschistes et les membres de l’OAS. Maintenir l’ordre lorsqu’il est
menacé, le rétablir en période de crise aiguë, en redéfinir les contours
ensuite sont des objectifs sans cesse mis en avant. Mais derrière ce
terme générique on repère deux systèmes de justification qui ne
coïncident pas toujours et dont les discordances sont à la source de
conflits profonds : légalité et légitimité, tour à tour proclamées, font
entrer en jeu politique et morale.

La question de l’ordre trouve des prolongements multiples,
notamment dans l’interrogation sur l’alternative violence-calme dont le
terme de pacification, d’emploi fréquent au cours de la période, marque

                             
1. Syndicat Général de la Police.
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10 Traces de la guerre d’Algérie

toute l’ambiguïté. La guerre d’Algérie contraint à un retour sur le sens de
ces mots et sur la portée politique qu’il convient de leur attribuer. La
violence a pu paraître à certains légitime sur les marges de l’ordre
républicain – pour la défense de l’honneur de l’armée ou de l’intégrité du
territoire – ou à l’extérieur de cet ordre – pour le soutien aux tenants de
l’autodétermination et de l’indépendance. En France, le moment de la
guerre d’Algérie a vu la résurgence de fronts d’opposition anciens, au
point de devenir parfois l’occasion de règlements de comptes
politiques 1.

Il est nécessaire, pour comprendre les attitudes des uns et des
autres, de les replacer dans un temps plus long que celui de l’immédiat
environnement de la guerre d’Algérie et des débats autour des
problèmes de décolonisation. Il existe certainement des déterminations
profondes, qui ne tiennent pas uniquement aux enjeux du moment, ni
forcément à de simples présupposés idéologiques ou politiques. Nul
doute, par exemple, que l’ombre de la Seconde guerre mondiale et de
Vichy plane sur la guerre d’Algérie. Pendant cette période, chacun se
positionne par rapport à une conception de l’Etat, de sa grandeur, de
l’ordre républicain, ou d’un ordre extérieur à la République, par rapport à
ses expériences et à ses ambitions personnelles.

Ce débat entre légalité et légitimité, avec l’ombre portée du passé
sur la guerre d’Algérie, est particulièrement net dans le cas François
Mitterrand examiné par Eric Duhamel. Une double tache liée aux
« événements d’Algérie » marque l’image de l’homme politique. Il est
d’abord, du fait de ses responsabilités ministérielles à la fin de la IVe

République, l’un de ceux qui prirent la décision d’une lutte sans
concession contre les nationalistes algériens et, ensuite, il a fait preuve
d’un acharnement étonnant à imposer à la gauche réticente la loi de 1982
qui révisa les carrières des officiers « félons ». Cette double tache ne
rend sans doute pas compte de la complexité de l’attitude de François
Mitterrand pendant et après la guerre. Ses prises de position résultent du

                             
1. Voir Michel WINOCK, La fièvre hexagonale, Paris, Le Seuil, 1986, Points histoire.
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Avant-propos 11

mélange d’une prudence née de son ambition personnelle, du
sentiment, au moins dans les premiers temps, que la France serait
mutilée sans son Empire et qu’il importait de réprimer le nationalisme
algérien tout en proposant des réformes substantielles, l’ensemble
dominé, à partir de 1958 par un profond sentiment anti-gaulliste. Eric
Duhamel rappelle que François Mitterrand n’a jamais accepté que le
général de Gaulle se pose comme le seul recours, en 1940 comme en
1958, et qu’il a toujours contesté l’argument de la légitimité mis en avant
par de Gaulle pour justifier son entrée en résistance et en dissidence. Il y
a un divorce fondamental entre les deux hommes quant à leur
appréciation de la légitimité de la désobéissance. Pour François
Mitterrand, de Gaulle sera toujours l’homme des coups d’Etat, celui qui,
par son exemple historique aura ouvert la voie au putsch de 1961, le
rendant ainsi excusable.

L’exemple de François Mitterrand et la place récurrente qu’occupe
l’Algérie dans son itinéraire politique montrent bien que, s’il est
important de se demander quelles furent les motivations de ceux qui
eurent la responsabilité du déclenchement de la violence et quels furent
les sentiments des agents de cette violence d’Etat, il n’est pas non plus
indifférent de s’interroger pour savoir comment la République a vécu,
depuis, avec le souvenir de ces errements et comment la société
résonne encore de ces troubles. Il ne s’agit pas simplement dans ce cas
d’une tension entre histoire et mémoire. L’histoire n’est pas encore
terminée, même si elle emprunte des chemins détournés. En
témoignent le souci pour les acteurs d’alors de revenir régulièrement sur
le sujet 1, le rejeu de failles anciennes dans l’Algérie d’aujourd’hui 2, la
                             
1. Olivier Mongin, dans un récent numéro d’Esprit, remarque que le choix de
consacrer un numéro à l’Algérie n’est pas dû au hasard, dès lors que la revue
s’est engagée au moment de la guerre d’Algérie. Il le considère comme « une
manière de revenir sur notre propre mémoire, tâche indispensable car le trouble
algérien est partagé des deux côtés de la Méditerranée. » (Olivier MONGIN,
« Fractures », Esprit, janv. 1995, p. 5-8.
2. Voir dans ce même numéro d’Esprit l’article de Benjamin STORA, « Algérie :
absence et surabondance de mémoire », op. cit., p. 62-67.
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12 Traces de la guerre d’Algérie

persistance de points sensibles. Le moment le plus instable, l’entre-deux
qui sépare l’événement d’une régulation globale, offre un point de vue
exemplaire sur l’empreinte vive laissée par la guerre d’Algérie.

La démarche choisie ainsi que la lecture des articles réunis dans ce
cahier incitent à ne pas conclure trop vite. Se nourrissant l’une l’autre,
insuffisance des connaissances et réticences à savoir posent de sérieuses
limites aux recherches. Non pas que la guerre d’Algérie ait été
systématiquement mise entre parenthèses ; elle se révèle parfois, tout
simplement, difficile à inscrire dans les cadres traditionnels de la pensée
politique ou historique. Sa mémoire, qui est entretenue souterrainement
par un grand nombre de groupes et d’acteurs, nourrit périodiquement
des débats politiques ou éthiques.

C’est ainsi que le trentième anniversaire du 17 octobre 1961 a été
l’occasion de rappeler ce qu’avait été la brutalité policière en cette soirée
de manifestation pacifique organisée par le FLN à Paris. Cette brutalité
extrême témoigne bien du climat de haine et d’incompréhension dans
lequel la France avait peu à peu sombré au fil des années de guerre. Il est
clair aujourd’hui que cet événement a longtemps fait partie des moments
oubliés, d’une des zones d’ombre de la mémoire collective française.
Aujourd’hui, le tabou n’est peut-être plus tout à fait de mise : les
historiens ont souligné l’importance de l’événement à la suite des
questions posées par les journalistes et les témoins ont commencé à
s’exprimer. Le 17 octobre 1961 commence à trouver une place à côté du
8 février 1962 (« Charonne ») dans la conscience meurtrie des
intellectuels parisiens 1. La chronique qu’en fait Jean-Pierre Chanteau, et
les interprétations qu’il en donne, montrent combien, à propos de la
guerre d’Algérie et des manquements des uns et des autres qui forment
le nœud de la crise, il est encore difficile de prendre la distance critique

                             
1. Nicole LORAUX, dans un article récent (« Quelques bribes d’Algérie dans une
mémoire », in Penser l’Algérie, n° 10 de Intersignes, p. 283-288) met en parallèle
« le 17 octobre, Charonne » pour expliquer que, si le 17 octobre n’est pas
totalement absent de sa mémoire, elle doit faire des efforts de remémoration, ce
qui n’est pas le cas pour Charonne.
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Avant-propos 13

nécessaire à l’écriture sereine de l’histoire. La présence de ce passé est
encore trop évidente et les enjeux trop contemporains pour que les
historiens évitent complètement le piège du militantisme ou de la prise
de parti.

Son article, sciemment engagé, cri d’alarme à l’usage du temps
présent, nous appelle à la vigilance. Il s’ouvre sur une mise en cause,
désormais fréquente, de l’amnistie, la scandaleuse amnistie rendue
responsable de l’amnésie ou, pour le moins, cause de l’impunité d’un
certain nombre des « sales actions » commises pendant la guerre. S’il
est vrai que, comme l’explique Stéphane Gacon, l’amnistie a interrompu
ou empêché des poursuites, si elle a blanchi des criminels et des
condamnés, il n’est pas moins vrai qu’en dehors de sa vocation électorale
qui n’est pas insignifiante, elle a sans doute offert à la République après la
guerre d’Algérie, comme tout au long du dernier siècle, le moyen
artificiel, radical et institutionnel du retour à l’ordre après une longue
période de crise, de désordre et d’hésitations.

Ce numéro 2 des cahiers de l’IHC, s’inscrit dans la démarche du
séminaire de DEA d’histoire à l’Université de Bourgogne : « Ordre et
désordre dans les sociétés occidentales ». Les auteurs ont cherché à
approcher le versant franco-français de la guerre d’Algérie à la lueur de
quelques recherches nouvelles, en proposant des documents aux
lecteurs pour éviter le danger du carambolage chronologique, les visions
biaisées par le temps et le travail érodant de la mémoire. Ces documents
se présentent comme un contrepoint à chaque article, constituant non
seulement l’illustration de ce qu’il contient, mais aussi quelques
éléments permettant peut-être, par le retour à la source, d’asseoir un peu
mieux notre jugement de citoyen perturbé par le rappel de la crise. A sa
façon, la bibliographie qui clôt ce cahier s’inscrit également dans cette
volonté d’approfondir notre réflexion sur la difficulté et la nécessité de
mener un travail prudent mais constructif sur les crises les plus
contemporaines de notre histoire.

THOMAS BOUCHET
STEPHANE GACON
SERGE WOLIKOW
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HISTOIRE D’UNE AMNISTIE,
L’AMNISTIE DE LA GUERRE D’ALGERIE

La tradition républicaine française est de clore tout conflit civil par
une amnistie. Après la guerre d’Algérie, il est question d’amnistie dès
1962. L’amnistie générale est votée en 1968, et les débats sur les
« séquelles des événements d’Algérie » se poursuivent, jusqu’au vote,
en 1982, d’une loi controversée qui réintègre les officiers généraux dans
le cadre de réserve. Ainsi, l’amnistie de la guerre d’Algérie est-elle rapide
– elle est pénalement réalisée six ans après les faits –, progressive, – il
aura fallu deux décrets complétés par deux ordonnances, trois lois
d’amnistie et un certain nombre de textes complémentaires pour réaliser
totalement un processus législatif qui s’étale sur 20 ans – et polémique
– elle suscite, dans le monde politique et dans une partie de la
population traumatisée par le drame du rapatriement, des débats de plus
en plus vifs et de plus en plus radicaux.

Deux décrets du 22 mars 1962 1 et deux ordonnances
complémentaires du 14 avril 2 constituent la première étape de cette
amnistie. Il est possible de s’étonner de la précocité de ces mesures qui
coïncident avec la fin des combats : on dit toujours que le pardon
nécessite du temps, le temps que les douleurs s’atténuent. C’est qu’en

                             
1. Journal Officiel, Lois et décrets, 23 mars 1962, p. 3143-3144.
2. Journal Officiel, Lois et décrets, 15 avril 1962, p. 3892.
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16 Traces de la guerre d’Algérie

droit l’amnistie est tout autre chose qu’un pardon. Elle est un oubli
officiel, décrété, imposé par la loi et qui a un but avoué et élevé de
pacification et de réconciliation : il s’agit de taire publiquement « ces
choses qui fâchent » pour lesquelles on s’est entre-tués, de mettre un
terme définitif aux luttes et aux répressions qui les ont suivies pour que la
société puisse retrouver un rythme de vie paisible 1.

Le premier des deux décrets de mars 1962 amnistie tous les faits
relatifs à la participation à « l’insurrection » et à l’aide au FLN commis en
Algérie avant la date d’entrée en vigueur des accords. Il a été imposé par
les négociateurs algériens, au cours des discussions d’Evian. Il leur
paraissait logique que, l’Algérie étant appelée à se prononcer par
référendum sur son avenir, tous les Algériens, y compris ceux qui étaient
en prison ou qui étaient condamnés, puissent participer aux votes qui
allaient être organisés ; il leur paraissait logique que des hommes qui
s’étaient battus pour obtenir ce que les accords d’Evian allaient consacrer
se retrouvent libres et lavés de leurs fautes. Le principe de l’amnistie est
contenu, aux côtés du cessez-le-feu, dans le titre I des accords qui
constitue le préalable à toute remise en ordre en Algérie 2. Le second
décret peut, dès lors, nous paraître moins nécessaire puisqu’il concerne
« les faits commis dans le cadre des opérations de maintien de l’ordre
dirigées contre l’insurrection algérienne ». C’est-à-dire qu’il jette le voile
sur un certain nombre d’actes de police et en particulier sur un certain
nombre des tortures qui avaient été au centre d’importantes polémiques
pendant la guerre. La torture a été une pratique régulière sur laquelle
tous les gouvernements, malgré les commissions d’enquête officielles,

                             
1. Une véritable amnistie est de portée générale. En droit, elle ne concerne que
des faits, pas des individus. Les hommes ne retrouvent leur liberté ou leur
virginité juridique que parce que les faits pour lesquels ils avaient été poursuivis
et condamnés sont considérés comme, en dérogation du droit commun,
n’ayant pas à être poursuivis et condamnés. De façon plus symbolique on
pourrait dire que l’amnistie considère que ces faits n’ont pas eu lieu. On les
oublie, sans aucun jugement de valeur moral. Ce n’est pas un pardon.
2. On peut consulter le très long texte des accords d’Evian dans l’édition de La
Documentation française, n° 40, Paris, 1962.
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Stéphane Gacon 17

ont pudiquement fermé les yeux 1 ; longtemps pratiquée pour obtenir
des renseignements sur le FLN et ses soutiens politiques et militaires,
elle l’a été également pour lutter contre l’OAS et ses partisans. Le décret
d’avril 1962 ne concerne pas ces derniers faits mais couvre les premiers,
ce qui apparaît scandaleux à un certain nombre d’associations
« dreyfusardes », militantes des Droits de l’Homme 2. Le gouvernement
justifie cette décision en expliquant qu’il s’agit d’une mesure de pure
réciprocité : les Algériens qui ont aidé le FLN étant amnistiés, il est
normal que ceux qui sont allés un peu loin dans la répression policière
menée à cette occasion le soient aussi.

Les ordonnances prises le 14 avril en vertu de la loi adoptée à la
suite du référendum du 8 avril qui confie d’importants pouvoirs au
général de Gaulle, élargissent ces deux décrets aux musulmans ayant agi
en France et aux actes policiers commis en métropole 3. C’est ainsi qu’à

                             
1. Il exista principalement et successivement deux commissions officielles
d’enquête dites « de sauvegarde des droits et libertés individuels ». La première
fut installée par Guy Mollet le 10 mai 1957 sous la présidence de Pierre Béteille.
Trois de ses membres sur 12 démissionnèrent parce que le rapport, remis le 14
septembre 1957, édulcoré, était destiné à ne pas être pris en compte (MM.
Delavignette, Garçon et Pierret-Girard). La seconde commission fut instituée par
le général de Gaulle, sans grands effets.
2. La plus célèbre de ces associations est le comité Audin de Laurent Schwartz
et Pierre Vidal-Naquet. P. Vidal-Naquet a défini son combat comme un combat
dreyfusard, s’inscrivant dans la tradition des luttes de l’époque de l’Affaire,
indiquant que pour eux, dans ce combat contre la torture, selon le mot de
Péguy, « il ne s’agissait rien moins que du salut éternel de la France ». Pour ces
intellectuels, la dimension française de la guerre est essentielle. Il est indigne
que le pays des Droits de l’Homme s’abaisse à tolérer des actes aussi contraires à
ses principes. Il s’agit d’un renoncement avilissant, déshonorant et inquiétant.
La torture menaçant les Droits de l’Homme introduisait dans le système
démocratique hérité de la Révolution française, une « gangrène » qui risquait de
le détruire tout entier.
3. La loi n° 62-421 du 13 avril 1962 « concernant les accords à établir et les
mesures à prendre au sujet de l’Algérie sur la base des déclarations
gouvernementales du 19 mars 1962 » prévoit dans son article 2 que le Président
de la République peut arrêter par ordonnance ou décret toutes les mesures qu’il
estime nécessaires pour l’application des accords d’Evian.
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partir de ce moment, aucune poursuite ne peut plus être engagée, par
exemple, contre les sanglants débordements policiers des
manifestations parisiennes de 1961-1962.

Par commodité, les gardes des Sceaux qui sont intervenus dans les
débats d’amnistie, Jean Foyer et René Capitant, ont distingué trois types
de crimes et de délits commis pendant la guerre d’Algérie : ceux qui
relevaient de l’insurrection algérienne, ceux qui relevaient de la lutte
contre l’insurrection et ceux qui relevaient de la « subversion ». Les
premiers concernaient en fait l’action du FLN et de ceux qui avaient lutté
en France et en Algérie pour obtenir l’indépendance. Parmi les seconds,
les ministres distinguaient généralement les infractions relevant de la
lutte contre l’insurrection, c’est-à-dire les actes de police un peu trop
« vigoureux », et l’action des Européens d’Algérie qui avaient pris en
mains eux-mêmes, par des moyens illégaux, la défense de leurs intérêts,
allant parfois jusqu’au terrorisme. Enfin, ils entendaient par
« subversion », ce que les lois intitulent « entreprise tendant à empêcher
l’exercice de l’autorité de l’Etat ou à substituer à cette autorité une
autorité illégale », c’est-à-dire l’action des putschistes de 1961 et l’activité
de l’OAS.

Les décrets de 1962 et leurs ordonnances complémentaires
règlent l’essentiel de ce qui concernait l’insurrection et la lutte policière
contre cette insurrection. Tous les Algériens qui ont lutté aux côtés du
FLN sont libérés et amnistiés, mais ce n’est pas encore le cas, en 1963, ni
de tous les Français qui ont participé à leur combat en France, comme les
« porteurs de valises » du réseau Jeanson 1, ni des hommes poursuivis,
condamnés ou emprisonnés pour avoir participé aux combats de l’Algérie
française, les hommes du putsch de 1961 et ceux de l’OAS, que les
prisons continuent d’ailleurs à voir affluer : la lutte politique et terroriste
liée à la guerre d’Algérie redouble après les accords d’Evian. Il ne peut pas

                             
1. Ce réseau clandestin a été créé par Francis Jeanson en 1957 pour venir en
aide au FLN depuis la métropole, en particulier en acheminant de l’argent vers
l’Algérie et en cachant des personnes recherchées.
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être question de la moindre amnistie pour des femmes et des hommes
qui continuent le combat.

La loi de 1964 règle le sort d’une bonne partie des Européens
d’Algérie qui avaient agi, en Algérie, « en réplique » à l’insurrection 1. Elle
établit de façon explicite une distinction entre ce qui relève d’une action
de légitime défense et ce qui relèverait de la « subversion », qui n’est
pour l’instant pas amnistié de plein droit 2. La loi ouvre néanmoins la
possibilité d’une « grâce amnistiante » dans certains cas de
« subversion » : les personnes graciées par le Président de la République
bénéficieront de l’amnistie.

La loi du 17 juin 1966 3 règle le cas des derniers « porteurs de
valises », celui des policiers et militaires qui ont usé de torture contre les
membres de l’OAS et élargit le champ de l’amnistie à tous les acteurs de
la « subversion ». Elle laisse, dans ce domaine, la plus large appréciation
au Président de la République puisque ne sont amnistiées de plein droit
que des personnes déjà libres ou qui ont été condamnées à moins de 10
ans de prison pour des actions commises avant le 3 juillet 1962. Toutes
les autres devront attendre le geste clément du chef de l’Exécutif, qui ne
pourra cependant pas s’étendre aux personnes exilées ou en fuite.

En 1968, il ne reste plus à amnistier que les principaux chefs de
l’OAS et les putschistes, les deux catégories se recoupant parfois. C’est
ce que fait la loi du 31 juillet 1968, mettant un terme au processus
d’amnistie pénale 4.

Ce processus d’amnistie est progressif et la grâce amnistiante y
occupe une place importante. Les dates choisies pour le vote des lois ne
sont pas innocentes : l’amnistie mêle toujours des préoccupations

                             
1. Journal Officiel, Lois et décrets, 24 déc. 1964, p. 11499-11500.
2. Il y a tout de même une exception à cette exclusion dans la loi de 1964 : sont
amnistiés les faits relatifs à la subversion quand ils ont été commis par des
personnes mineures condamnées à une peine de moins de cinq ans
d’emprisonnement et qui n’ont pas joué un rôle de commandement.
3. Journal Officiel, Lois et décrets, 18 juin 1966, p. 4915-4916.
4. Journal Officiel, Lois et décrets, 2 août 1968, p. 7521.
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conjoncturelles aux grands objectifs politiques. Cependant, ces lois ne
répondent pas aux nombreuses campagnes en faveur de l’amnistie qui
ont pourtant connu une certaine ampleur dans les années qui ont suivi la
guerre, chaque camp se mobilisant pour réclamer l’amnistie des siens,
perpétuant ainsi sous d’autres formes les oppositions qui s’étaient
marquées pendant la guerre les armes à la main : les comités
« dreyfusards » et les défenseurs français de la cause algérienne
s’insurgent, dès le mois de mars 1962, des premières mesures
d’amnistie qui interrompent ou entravent la plupart des actions judiciaires
qu’elles avaient entamées contre la torture. L’instruction de l’affaire
Audin, en particulier, est interrompue par une ordonnance de non-lieu du
20 avril 1, obligeant les défenseurs de Maurice Audin à imaginer des
procédures judiciaires complexes pour réussir à imposer leur vérité 2. Par
ailleurs, jusqu’à la libération des derniers emprisonnés en 1966, les
intellectuels de gauche organisent régulièrement des conférences de
presse, signent des pétitions et créent des associations de soutien aux
« porteurs de valise ».

Les campagnes les plus actives sont menées, en toute logique, par
les associations de rapatriés et par les partisans de l’Algérie française. La
plus active de ces associations est l’ANFANOMA 3. Elle se fixe vite

                             
1. Pour les détails de l’affaire Audin, les circonstances de la disparition
« mystérieuse » de Maurice Audin, les mensonges de l’Etat et les insuffisances de
la Justice, il faut consulter les écrits de Pierre Vidal-Naquet et précisément
L’affaire Audin, publiée en 1958 aux Editions de Minuit et rééditée en 1989 avec
des compléments. P. Vidal-Naquet évoque l’amnistie et ses effets sur l’instruction
aux pages 168-169 de la nouvelle édition.
2. L’épilogue judiciaire de l’affaire Audin n’intervient qu’en 1978 avec la
reconnaissance des faits et des droits de Josette Audin, l’épouse de Maurice
Audin. Le 13 juillet 1983, Josette Audin est faite Chevalier de la Légion
d’honneur et, le 21 novembre 1983, elle reçoit, ainsi que ses trois enfants, une
indemnisation.
3. Association Nationale des Français d’Afrique du Nord, d’Outre-Mer et de leurs
Amis. Association de pieds-noirs née en 1956 pour prendre la défense des
intérêts des populations qui avaient à souffrir des effets de la décolonisation en
Afrique du Nord.
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comme objectif, au-delà de l’aide matérielle et morale immédiate aux
rapatriés, l’obtention d’une indemnisation et d’une loi d’amnistie. Elle est
secondée dans son action par un certain nombre d’associations créées
pour l’occasion, comme l’UFA, l’Union Française pour l’Amnistie,
regroupant des personnalités bien marquées à droite : l’UFA est placée
sous le patronage du cardinal Gerlier, archevêque de Lyon, du maréchal
Juin et du docteur Schweitzer ; parmi ses membres on trouve Daniel-
Rops, André François-Poncet, Maurice Genevoix, André Maurois, Henri
Massis, Jules Romains, Jean Rostand, le colonel Rémy, le général
Weygand et la maréchale de Lattre. Ces associations mènent des
campagnes de presse avec l’appui des journaux d’extrême droite comme
Combat, L’Aurore, Carrefour, et organisent diverses manifestations
pour sensibiliser l’opinion à la cause des prisonniers. L’année 1963 est
celle de la mobilisation générale de ces associations en faveur de
l’amnistie. Leur action culmine le 29 septembre avec l’organisation d’un
pèlerinage à Chartres « pour la réconciliation dans la justice et la
compréhension mutuelle des Français » qui reçoit l’autorisation de
l’évêque de la ville, Monseigneur Michon. Le comité de patronage de la
manifestation est présidé par le colonel Rémy qui se défend d’organiser
une opération politique : « Nous n’irons à Chartres que pour prier et rien
d’autre 1 ». Cette journée, qui se veut sobre et impressionnante, réunit
une vingtaine de milliers de personnes qui défilent dans les rues de la
ville :

« Le temps est exceptionnellement beau. Divisé en trois longues
branches, le cortège se met en marche vers la cathédrale, le long des
rues étroites et parfois sinueuses de la vieille ville. […] Chacune des
trois longues colonnes est conduite par la femme d’un maréchal de
France : Mmes Juin, de Lattre de Tassigny, Leclerc de Hautecloque.
Un prêtre, en aube blanche, précède les drapeaux des
associations 2. »

L’activité de ces associations, intense dans les premières années,
décroît, logiquement, avec les premières mesures amnistiantes. Elles

                             
1. Le Monde, 28 sept. 1963.
2. Le Monde, 1er oct. 1963.
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reçoivent, au début, l’appui de la grande masse des rapatriés pour
lesquels l’amnistie et l’indemnisation constitueraient la reconnaissance
de leur malheur et une légitime réparation. Mais assez vite, comme il ne
reste plus à libérer que les chefs de l’OAS et les militaires putschistes et
que le combat pour l’amnistie devient de plus en plus explicitement un
vaste projet de contestation politique et idéologique antigaulliste et
antirépublicain, ils sont nombreux à s’en détacher. La hiérarchie
épiscopale devient elle-même plus réticente : l’archevêque de Paris
refuse au SPES 1 une messe à Notre-Dame de Paris le 28 février 1965. Il
est vrai que c’est l’époque où l’amnistie des généraux devient le principal
thème de la campagne de Jean-Louis Tixier-Vignancour qui se présente à
l’élection présidentielle pour défendre les couleurs de l’extrême droite.

En effet, si les lois d’amnistie ont peu à voir avec les campagnes
pour l’amnistie, elles coïncident généralement avec les grandes périodes
électorales. Chaque loi est utilisée par le pouvoir gaulliste pour consolider
une situation politique affaiblie à la veille d’une grande confrontation
électorale. Faire preuve de mansuétude, au nom de l’unité nationale, est
alors toujours de bon ton. Cela permet aussi d’espérer se rallier tous ceux
qui de près ou de loin en profitent. La loi du 23 décembre 1964 intervient
à la veille d’une grande année électorale qui est marquée par des
élections municipales en mars et des élections présidentielles en
décembre alors que les élections cantonales d’avril 1964 ont montré que
l’audience de l’UNR s’effrite. La loi du 17 juin 1966 est votée sur un
arrière-plan de mécontentements sociaux, en perspective des élections
législatives de mars 1967, alors que de violentes tensions traversent la
droite, opposant gaullistes et républicains indépendants, et que la gauche
entend faire de ces élections une revanche de l’élection présidentielle de
1965. La loi du 31 juillet 1968 s’inscrit dans le contexte de l’après mai. Les

                             
1. Le SPES (Secours Populaire pour l’Entraide et la Solidarité) est une des
associations actives qui réclament l’amnistie. Présidée par un professeur de
lycée, Jean La Hargue, elle a été créée en 1962 pour venir en aide (matérielle et
morale) aux prisonniers et à leurs familles en attendant que l’amnistie soit
accordée à tous.
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événements ont ébranlé le pouvoir gaulliste et le « va-tout » législatif du
discours du 30 mai n’a pas été joué sans précautions. Il semble bien que
de Gaulle ne soit pas allé à Baden-Baden chercher auprès du général
Massu l’appui de l’armée en échange d’une amnistie des généraux du
putsch de 1961 1. Celle-ci fut plus certainement proposée au cours de la
campagne électorale à Jean-Louis Tixier-Vignancour et à Pierre Poujade
qui tirèrent gloire, par la suite, de l’avoir ainsi obtenue 2. La promesse fut
scellée par une série de grâces accordées aux dirigeants de l’OAS, le 12
juin, à la veille de l’élection ; elles permirent à Bidault, Soustelle et Salan
de rentrer en France. Ce qui avait été promis fut tenu, l’amnistie de 1968
était le résultat de la « grande peur » de Mai.

L’amnistie a donc été, tout au long de la période, un instrument
politique aux mains du gouvernement qui cherchait à consolider sa
position électorale. Qu’elle ait été entre les mains du pouvoir exécutif
peut surprendre puisque la tradition républicaine française fait de
l’amnistie une prérogative du pouvoir législatif 3. Il est symptomatique
que l’amnistie soit un enjeu entre les deux pouvoirs et que le combat qui
se livre tourne à l’avantage de l’exécutif : tous les textes adoptés sont
ceux d’un pouvoir exécutif qui veut se réserver le contrôle de l’amnistie,
                             
1. On peut consulter, à titre documentaire, le récit de cette rencontre dans le
livre du général Massu, Baden 68. Souvenirs d’une fidélité gaulliste, Paris, Plon,
1983, p. 131 et sq.
2. « Nous avions une chance d’obtenir l’amnistie des combattants de l’Algérie
française. C’est cela que j’ai négocié avec Robert Poujade, puis au-dessus de lui.
Mais je voulais une preuve de la réalité de cette promesse, avant le premier tour,
par une grâce présidentielle de tous ceux qui étaient encore détenus. […]
Pompidou mit tout son poids dans la balance et obtint la grâce de la main de
“Pépé”, comme l’appelait le secrétaire général de l’UDR. L’amnistie fut votée,
engagements tenus au début de juillet. » Jean-Louis TIXIER-VIGNANCOUR, Des
républiques, des justices et des hommes, Paris, Albin Michel, 1976.
3. La Constitution de 1958, comme toutes les constitutions républicaines qui
l’ont précédée, fait entrer cette tradition dans le droit par son article 34 au titre
V : « La loi est votée par le Parlement. La loi fixe les règles concernant […] la
détermination des crimes et délits ainsi que les peines qui leur sont applicables ;
la procédure pénale ; l’amnistie ; la création de nouveaux ordres de juridiction
et le statut des magistrats. »
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et non ceux du pouvoir législatif, généralement repoussés par le
gouvernement. Celui-ci, maître de l’ordre du jour des assemblées, s’est
toujours refusé à inscrire les propositions parlementaires d’amnistie,
pourtant nombreuses, préférant faire discuter ses propres projets, quand
il l’entendait, réussissant à les imposer sans modifications à un Parlement
et à sa majorité gaulliste réticents par la procédure constitutionnelle du
vote bloqué 1. Cette captation d’une institution relevant du pouvoir
législatif par le pouvoir exécutif est d’ailleurs encore renforcée par la place
occupée, dans les textes adoptés, par la grâce amnistiante. De Gaulle
utilise régulièrement ce droit qu’il s’est fait conférer par la loi, aux
moments symboliques que constituent le 14 juillet, Noël, le Nouvel An
et Pâques, de telle façon que l’on peut constater qu’une bonne partie des
libérations des condamnés est due à la grâce plutôt qu’à l’amnistie : un
tiers environ des personnes amnistiées entre 1962 et 1968 doivent leur
amnistie à un décret présidentiel 2. La plupart des 86 personnes que la
loi de juin 1966 laisse en prison et des 294 personnes en exil,
condamnées par contumace, profitent de ces grâces. Ce sont
généralement des personnalités de premier plan. On compte parmi les
amnistiés du 14 juillet 1966 le général Zeller à Noël 1966, le général
Jouhaud. De la même façon, les personnes condamnées pour les divers
attentats contre le général de Gaulle sont libérées et amnistiées
tardivement, par des grâces. Antoine Luciani, qui a participé à l’attentat du
Mont Faron est libéré le 11 juillet 1967 ; Laszlo Varga, le conducteur de la
camionnette lors de l’attentat du Petit-Clamart, le 11 novembre 1967 ;
ses amis Bougrenet de la Tocnaye, Prévost, Buisines et Bernier ne le
sont que le 18 juin 1968.

                             
1. Entre mars 1962 et avril 1966, par exemple, 23 propositions de loi d’amnistie
ont été déposées, à l’Assemblée ou au Sénat, concernant la guerre d’Algérie.
2. Sur les 3662 personnes condamnées ou poursuivies jusqu’en 1968 pour des
faits en rapport avec les « événements d’Algérie », 1196 doivent leur amnistie à
un décret présidentiel contre 2466 amnistiées de plein droit. (D’après les
rapports parlementaires).
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Il y a dans l’attitude du général de Gaulle la volonté de ne pas aller
aussi vite que les députés et les sénateurs en matière d’amnistie. Dans
leur grande majorité, ceux-ci ont souhaité un oubli rapide des
« événements d’Algérie », pour des raisons idéologiques ou plus
généralement du fait de leur attitude pendant la guerre d’Algérie.

Les députés et les sénateurs centristes du centre démocratique et
du MRP sont les plus fidèles défenseurs de l’amnistie au Parlement. Elle
est, pour eux, « d’une part un problème humain, d’autre part une
question d’unité nationale 1 ». L’humanisme chrétien, qui plaide pour le
pardon des fautes et l’abrègement des souffrances des hommes
emprisonnés et des familles désunies, et l’idéal d’une communauté
nationale soudée qui sait vivre en bonne intelligence et faire triompher
l’amour du prochain, ne masquent pas complètement un certain nombre
d’arrière-pensées politiques de contestation du général de Gaulle : la
subversion, explique René Pleven, « n’aurait pas pu entraîner tant de
soldats valeureux si des hommes au pouvoir ou très près de lui ne
l’avaient à certaines époques moralement encouragée ou justifiée 2 ».

La droite libérale réclame elle aussi d’emblée une amnistie totale au
nom de ce que les députés nomment « un souci de justice ». Puisque
l’amnistie du FLN est réalisée depuis 1962, pourquoi ne fait-on pas celle
des opposants au FLN, celle des partisans de l’Algérie française ? Ce sont
les républicains indépendants qui vont le plus loin dans le domaine de la
« compréhension » des fautes du passé, de ces « petits Français
d’Algérie » victimes de crimes atroces et qui n’auraient agi que par
légitime défense, de ces soldats détournés du droit chemin, mais qui
auraient agi par fidélité à une « certaine idée de la France ». On lit derrière
ces positions la sympathie qu’éprouvaient un certain nombre de ces
hommes politiques pour l’activisme pendant la guerre.

                             
1. Paul Coste-Floret, deuxième séance à l’Assemblée nationale, 21 avril 1966.
Journal Officiel, Débats parlementaires (Assemblée nationale), p. 872.
2. René PLEVEN, Le Petit-bleu des Côtes-du-Nord, repris dans Le Monde, le 3 juill.
1963.
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Les radicaux ont souhaité très tôt une très large amnistie, plus large
peut-être que celle envisagée par les socialistes qui ont été soucieux, au
moins au départ, d’introduire quelques exceptions pour les attentats les
plus sanglants. En réalité, au Parlement, les socialistes sont vite devenus
les membres actifs du club partisan de l’amnistie et les plus réticents
d’entre eux, comme Gaston Defferre, qui, en 1962, ne souhaitait « pas
d’amnistie pour ceux qui représentent un danger fasciste 1 », ont vite
cessé de se faire entendre. Defferre lui-même, sans doute convaincu par
l’arrivée massive des rapatriés, se fait en 1966 le porte-parole de ceux qui
réclament amnistie générale, réhabilitation des condamnés et
indemnisation des rapatriés. Les socialistes le font au nom de l’unité
« morale » du pays, de la réintégration de l’armée dans la nation pour la
sécurité de la République, du combat pour la liberté de pensée dans un
cadre humaniste :

« Nous sommes pour l’amnistie parce que nous sommes pour une
totale liberté d’expression. Nous considérons que, généralement, il ne
saurait y avoir délit d’opinion. La seule obligation, c’est l’obligation du
respect de la loi car c’est dans la loi qu’en fait réside la liberté. […]
L’amnistie est dans le sens de la générosité, dans l’élévation vers
l’humain. Elle est dans la tradition du socialisme 2 ».

Les racines idéologiques et la culture politique socialiste viennent
au secours de l’embarras qui pèse sur la SFIO quand il s’agit de jeter un
regard rétrospectif sur son attitude pendant la guerre d’Algérie.

L’attitude des communistes a été constante dans plusieurs
directions : la première est le refus d’amnistier les « chefs putschistes »
(les « factieux » dans la terminologie communiste) et les principaux
responsables de l’OAS, ainsi que les auteurs de crimes sanglants. Ils
conservent cette attitude très longtemps, même s’ils se disent prêts à
élargir l’amnistie avec le temps, comme le signale le sénateur Louis
Namy, au cours du débat de 1966 :

                             
1. Le Monde, 23 juin 1962.
2. Marcel Champeix, séance au Sénat du 12 mai 1966. Journal Officiel, Débats
parlementaires (Sénat), p. 543.
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« Avec le recul du temps, nous pensons donc qu’il est possible de
prendre des mesures amnistiantes plus larges à l’égard de ceux qui se
sont laissés entraîner dans cette folie. […] Nous n’estimons pas qu’il
soit possible de jeter maintenant sur ces faits le grand voile de l’oubli
total, définitif car le bilan de ces jours tragiques reste accablant pour
les responsables de ces exactions. D’innocentes victimes en restent à
jamais marquées 1 ».

Les communistes sont les seuls, au Parlement, à refuser l’amnistie
totale en 1968, conservant le désir d’en écarter les principaux chefs de
l’OAS en agitant le « danger fasciste ». Ils restent ainsi fidèles, tout au
long de ces débats sur l’amnistie, au combat qu’ils ont mené – mezza
voce et tardivement – pendant la guerre d’Algérie, une fidélité qui se
retrouve dans la deuxième direction qu’ils souhaitent donner au débat :
ils désirent étendre l’amnistie à une série de personnes « oubliées »
selon eux, les soldats objecteurs et déserteurs, les journalistes
emprisonnés pour délit de presse, et tous ceux qui ont aidé directement
le FLN. Cette fidélité au combat anticolonialiste se lit aussi dans la volonté
sans cesse marquée d’associer à l’amnistie pour la guerre d’Algérie une
amnistie pour ceux qui ont lutté pour l’indépendance de l’Indochine. Leur
dernière revendication porte sur l’amnistie des derniers résistants encore
condamnés. Ce rapprochement entre la lutte anticolonialiste et la
résistance contre l’occupant allemand n’est pas fortuit. Pour les
communistes il s’agit d’assimiler leur combat pendant la Seconde Guerre
mondiale et leur combat pendant les guerres coloniales et en particulier
contre l’OAS, de présenter ces deux moments de l’histoire récente de la
France où ils lisent la « menace fasciste » comme deux moments où le
parti communiste a su être un rempart pour le pays.

Il n’est pas inintéressant de constater que certains gaullistes ont
apprécié, avec les réserves de rigueur, cette attitude du parti
communiste. René Capitant écrit, le 29 avril 1966 :

« L’OAS fut une entreprise de subversion contre la République. Elle
n’avait donc rien de commun avec l’insurrection des Algériens pour
leur indépendance nationale. Notre peuple comprend d’instinct
cette différence. C’est pourquoi il a approuvé la position du général

                             
1. Séance au Sénat du 12 mai 1966. JO, Débats parlementaires (Sénat), p. 548.
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de Gaulle et de la majorité gaulliste refusant d’amnistier Salan. Les
députés communistes, plus proches du peuple que ne le sont les
députés socialistes, ont senti ce réflexe populaire et s’y sont
conformés 1. »

 En réalité, l’attitude des gaullistes face à l’amnistie est complexe et
ils se sont trouvés divisés. Ils ont eu parfois du mal à concilier leur désir
d’apaisement et le nécessaire soutien à un gouvernement qui freinait
l’amnistie. L’embarras de Pierre Pasquini est significatif, qui invite à
contrecœur, en 1964, ses collègues à voter le projet gouvernemental
qu’il trouve pourtant trop timide :

« Quelle est la difficulté qui encombre la voie du Parlement dans
l’apaisement et la réconciliation des Français ? Celle-là seule qui ferait
que, voulant trop obtenir du Gouvernement, il nous impose un vote
bloqué sur son texte, en refusant certains de nos amendements qui lui
sembleraient raisonnables si nous les surchargions d’amendements
qui lui paraîtraient inacceptables 2. »

On s’aperçoit clairement que la procédure du vote bloqué n’était
pas simplement, pour le gouvernement, une garantie contre son
opposition politique. Il est vrai que cette promotion de l’amnistie par un
certain nombre de députés et sénateurs gaullistes, par le biais
d’amendements, trouve certainement sa source dans le fait que
nombreux avaient été ceux, qui, au moment de la guerre d’Algérie,
n’avaient pas été insensibles, le premier ministre de l’époque en tête, à la
thèse du maintien de l’Algérie dans la France pour préserver la grandeur
coloniale du pays. Il faut attendre 1968 et l’urgence politique du jour pour
que les gaullistes se fassent unanimes derrière leur chef, mais il est vrai
qu’il est alors lui-même décidé à réaliser l’amnistie plénière.

Le débat entre le gouvernement qui retarde l’amnistie, et le
Parlement qui la souhaite rapide, atteint son acmé en 1967, lorsque

                             
1. René CAPITANT, Ecrits politiques, 1960-1970, Paris, Flammarion, 1971, p. 268.
2. Deuxième séance à l’Assemblée nationale, le 17 déc. 1964. Journal Officiel,
Débats parlementaires (Assemblée nationale) p. 6176-77.
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l’Assemblée nationale rejette un projet gouvernemental défendu par
Louis Joxe sous prétexte qu’il est trop timide 1.

A cette volonté parlementaire d’amnistie, le gouvernement a
longtemps opposé l’argument de la sauvegarde de l’Etat républicain
menacé par la « subversion ». Il est trop tôt, explique Jean Foyer en 1964,
le régime restauré par le général de Gaulle n’a pas encore retrouvé toute
sa force :

« L’amnistie est une mesure justifiée par l’intérêt social. […] Il n’est
pas possible d’amnistier tous les crimes dont les événements ont été la
source ou le prétexte. […] Certains criminels continuent à souffler la
haine et la vengeance. Or l’amnistie, c’est l’oubli de la loi accordée à
ceux qui se sont fait oublier et dont le crime n’est pas inoubliable. Il
est des condamnés dont l’amnistie ne peut être rejetée à jamais, mais
à qui il serait actuellement prématuré de l’accorder 2. »

Ce n’est sans doute pas par rancœur contre des hommes qui lui
vouaient une haine farouche et qui attentaient à sa vie, que le général de
Gaulle a longtemps refusé d’amnistier. Le souci de contrôler et de doser
l’amnistie tient au fait qu’il avait, une fois de plus, le sentiment d’avoir été
le sauveur de la France et qu’il se sentait investi de la mission de
défendre sa République, une République unie derrière son chef
charismatique et protecteur. Dans le bras-de-fer qui oppose les
parlementaires et le gouvernement au sujet de l’amnistie deux
conceptions du fonctionnement de l’Etat s’affrontent. Il faut y lire le désir
du général de Gaulle d’imprimer sa marque indélébile dans le
fonctionnement des institutions, d’imposer un système présidentiel,
l’image d’un guide unique, arbitre à la tête de la Nation 3. Cette
opposition marque bien le paradoxe essentiel qui existe dans la vie

                             
1. L’Assemblée nationale décide en fait du renvoi en commission du projet de
loi par 254 voix contre 189.
2. Jean Foyer, garde des Sceaux, deuxième séance à l’Assemblée nationale du 17
déc. 1964. Journal Officiel (Débats parlementaires) p. 6171.
3. « Guide de la France et chef de l’Etat républicain, j’exerce le pouvoir
suprême dans toute l’étendue qu’il comporte désormais et suivant l’esprit
nouveau qui me l’a fait attribuer. » Charles de Gaulle, discours du 28 déc. 1958,
cité par Jean TOUCHARD, Le Gaullisme, Paris, Le Seuil, 1978, p. 246.
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politique française contemporaine : d’une part un désir d’unité nationale
s’incarnant dans la présence d’un chef seul et unique à la tête de la
République et d’autre part l’expression des intérêts individuels
concurrents, auxquels les Français sont si attachés, et dont le Parlement
est l’incarnation politique.

La façon dont François Mitterrand a géré la crise née du projet de loi
de 1982 témoigne de ce souci de l’unité nationale, tel qu’il a été ancré
dans les institutions de la Ve République. Le 29 septembre 1982, le
conseil des ministres décide du dépôt d’un projet pour « effacer les
dernières séquelles de la guerre d’Algérie ». Il aurait pour effet, entre
autres, de réintégrer les officiers généraux putschistes dans le cadre de
réserve « en révisant » leurs carrières. Ce projet est déposé en réponse à
une promesse électorale ancienne, alors que les élections municipales de
mars 1983 approchent. Le candidat Mitterrand avait fait l’annonce de
cette amnistie lors d’un meeting à Avignon, le 4 avril 1981 et l’avait
confirmée le 7 mai, à la veille du second tour, par un télex envoyé au
congrès de l’association de rapatriés Le Recours qui se tenait à
Montpellier. Sans doute François Mitterrand est-il un homme de fidélité
et il tient ses promesses. Mais le dépôt de son projet de loi, en
septembre 1982, soulève un tollé dans les rangs du parti socialiste,
provoquant la première crise grave entre le nouveau gouvernement
socialiste et sa majorité parlementaire.

La majorité des députés socialistes, conduite par Alain Richard et
Pierre Joxe, président du groupe, s’insurgent contre ce qu’ils appellent la
« réhabilitation des généraux félons ». Cette attitude, très critique,
tranche avec la position de leurs aînés de la SFIO et de la FGDS qui, dans
les débats antérieurs, avaient très tôt défendu l’idée d’une large amnistie.
Nombreux sont les députés socialistes, en 1982, qui appartiennent à une
génération qui peut d’autant moins pardonner qu’elle a été formée au
militantisme et qu’elle a acquis une conscience politique au moment de
la guerre d’Algérie en se déterminant contre les compromissions de la
SFIO. Ces élus ont « de l’opinion de gauche une perception militante qui
répugne aux “arrangements de l’histoire”, même à vingt ans de
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distance 1 ». Lionel Jospin, Premier secrétaire du Parti, après un moment
d’hésitation – comment ne pas respecter les engagements du président
et rompre la discipline du parti ? – finit par se rallier à la position de ceux
pour lesquels la défense des valeurs démocratiques et socialistes passe
avant tout : il ne saurait être question que la République réhabilite les
assassins de la République.

Les députés socialistes militent dans ce débat aux côtés de ceux
pour lesquels il y a un devoir de mémoire, pour lesquels la réhabilitation
des généraux et l’oubli de ces événements qui avaient constitué une
atteinte à la République constitue un danger pour l’avenir. Il y a, selon
eux, une nécessité pédagogique à ne pas aller plus loin dans l’œuvre de
rachat et à garder le souvenir des combats moraux du moment de la
guerre d’Algérie pour qu’ils figurent « comme de hautes balises sur les
routes où nous nous trouvons 2 ».

Après les deux lectures à l’Assemblée et l’amendement du projet
gouvernemental, l’échec des arbitrages oblige le gouvernement de
Pierre Mauroy à recourir à l’article 49, alinéa 3 de la Constitution : la
majorité socialiste n’ose pas censurer le gouvernement, la loi passe 3.
Une fois encore le pouvoir exécutif impose par la force sa décision en
matière d’amnistie. Une fois encore l’affaire révèle l’opposition de deux
logiques : celle du parti, qui refuse l’amnistie au nom du souvenir des
événements dont la vocation est, selon lui, pédagogique ; celle du
Président de la République qui accuse le parti de maintenir la division en
refusant l’oubli et qui prône l’oubli au nom de l’unité nationale. Il ne s’agit
pas là simplement pour François Mitterrand de faire un cadeau à
l’extrême droite au nom de quelque vieille fidélité à son passé, mais
d’obéir à la nécessité de jouer son rôle institutionnel fédérateur. La nation
française n’existe que par la négation – l’oubli – de la part de son passé
qui la divise (tout le monde n’a pas encore définitivement admis les

                             
1. Jean-Yves LHOMEAU, Le Monde, 23 oct. 1982.
2. Bernard-Henri LEVY, Le Matin, 2 nov. 1982.
3. La loi est promulguée le 3 décembre 1982. Journal Officiel, Lois et décrets,
4 déc. 1982, p. 3660-3661.
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valeurs héritées du XVIIIe siècle), ou qui la blesse (elle porte atteinte à
l’image qu’elle a des valeurs qui sont les siennes et elle a parfois trahi ces
valeurs auxquelles elle s’est tout de même majoritairement ralliée depuis
deux siècles et qui font son identité propre, sa mission universelle). Il y a
une nécessité abrasive à se débarrasser de tout ce qui défigure le modèle
et c’est au cœur de cette nécessité que fonctionne le processus
d’amnistie. Le pouvoir exécutif, dans la Ve République, est le garant de la
conservation du mythe unitaire et il est tout naturel que François
Mitterrand, finalement convaincu des vertus de la Constitution, joue
pleinement, et peut-être pas sans arrière-pensées 1, le rôle que sa
fonction lui assigne.

STEPHANE GACON
UNIVERSITE DE BOURGOGNE

CHRONOLOGIE DES AMNISTIES DE LA GUERRE D’ALGERIE

1962
22 mars : accords d’Evian.

22 mars : 2 décrets d’amnistie
– amnistie des actes de participation à l’insurrection et d’aide au FLN commis
en Algérie avant le 20 mars 1962.
– amnistie des faits commis dans le cadre du maintien de l’ordre en Algérie
avant le 20 mars 1962.

25 mars : arrestation du général Jouhaud.
13 avril : Jouhaud est condamné à mort.
15 avril : 5 ordonnances précisent les deux décrets d’amnistie

– extension du premier décret aux actes commis par des Français
musulmans sur tout le territoire de la République.
– extension du deuxième décret aux faits commis sur tout le territoire de la
République.

20 avril : arrestation du général Salan.
23 mai : Salan est condamné à la détention perpétuelle.
22 août : attentat du Petit-Clamart.
28 novembre : la condamnation à mort de Jouhaud est commuée par la grâce

du Président de la République.

                             
1. Voir dans cet ouvrage l’article d’Eric Duhamel.
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1963
15 février : découverte du complot de l’Ecole militaire.
26 février : arrestation du colonel Argoud.
4 mars : condamnation à mort de 6 des conjurés du Petit-Clamart dont Bastien-

Thiry qui est fusillé le 11 mars.
15-24 décembre : grâces de Noël. 202 personnes sont concernées dont 5

membres du réseau Jeanson et des militants de l’Algérie française et de l’OAS.
30 décembre : Argoud est condamné à la détention criminelle à perpétuité.

1964
10 juillet : diverses mesures de grâce (en particulier le général Petit, participant

du putsch de 1961, en raison de son état de santé) à l’occasion du 14 juillet.
14 août : échec de l’attentat du Mont-Faron.
21 décembre : 173 personnes sont graciées à l’occasion de Noël dont 2 membres

du réseau Jeanson.
23 décembre : loi d’amnistie. Amnistie partielle. Elle ne concerne que les

faits commis en Algérie et exclut la « subversion » sauf dans quelques cas. La
grâce amnistiante est possible pour la « subversion » sauf pour les chefs.

1965
14-21 mars : élections municipales.
15 avril : A l’occasion de Pâques, le général de Gaulle gracie 111 condamnés

pour « activités subversives » et accorde l’amnistie à 361 personnes déjà
libérées.

26 mai : arrestation de plusieurs conjurés du Mont-Faron.
17 juillet : 210 grâces.
5-19 décembre : élection présidentielle. Victoire de Charles de Gaulle.
24 décembre : grâce du Nouvel an. Elle concerne 203 personnes dont le général

Nicot, le général Bigot, le Commandant Denoix de Saint-Marc qui avaient
participé au putsch de 1961.

1966
31 mars : 119 grâces à l’occasion de Pâques.
17 juin : loi d’amnistie. Amnistie partielle. Elle concerne les « porteurs de

valises », les faits commis dans le cadre du maintien de l’ordre contre la
« subversion », les faits d’insoumission et de désertion et la « subversion » si
les condamnations étaient inférieures à 10 ans. La grâce amnistiante est
possible pour tous sauf pour les contumaces et les exilés.

13 juillet : grâce de 12 prisonniers politiques dont l’ex-général Zeller et Jean-
Marie Vincent, l’un des responsables de l’attentat au domicile d’André
Malraux qui avait grièvement blessé Delphine Renard.

23 décembre : grâce de Nöel. Zeller est amnistié. Challe et 16 autres condamnés
sont libérés.

© -1995 - EUD - Institut d’histoire contemporaine - UMR CNRS 5605 - uB - 2 bd Gabriel - bureau R56 - 21000 Dijon



34 Traces de la guerre d’Algérie

1967
5-12 mars : élections législatives.
14 juillet : grâce de 4 personnes.
11 novembre : grâce de 3 personnes.
28 novembre : l’Assemblée nationale repousse un projet d’amnistie

gouvernemental.
22 décembre : grâce de Noël. Jouhaud et 5 autres condamnés sont libérés.

1968
Evénements de mai 1968.
31 mai : De Gaulle dissout l’Assemblée nationale.
23-30 juin : élections législatives. Victoire massive de la droite.
31 juillet : loi d’amnistie. L’amnistie pénale est terminée. Il n’y a plus

personne en prison.

1974
19 mai : élection présidentielle. Victoire de Valéry Giscard-d’Estaing.
16 juillet 1974 : loi d’amnistie présidentielle. Un paragraphe permet aux

amnistiés des lois précédentes de récupérer leurs droits à pensions et les
grades civils et militaires qu’ils avaient au moment des faits.

1981
26 avril-10 mai : élection présidentielle. Victoire de François Mitterrand.
14-21 juin : élections législatives. Victoire de la gauche.
4 août : loi d’amnistie présidentielle. Un paragraphe permet d’amnistier les

faits éventuellement oubliés par les lois précédentes.

1982
3 décembre : loi réglant les dernières « séquelles des événements d’Algérie ».

Révision des carrières civiles et militaires des amnistiés. A cette occasion,
certains généraux qui avaient participé au putsch de 1961 ou à l’OAS sont
intégrés dans la Deuxième section de réserve (ils peuvent éventuellement
recevoir un commandement).
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– Journal Officiel, Lois et décrets, 23 mars 1962.

– Editorial de Vanuxem, Carrefour, 8 juillet 1964.

L’amnistie au Parlement en 1966

– Discours de Jean Foyer le 21 avril 1966 (Journal officiel, Débats
parlementaires, Assemblée nationale).

– Discours de Jean Lecanuet le 12 mai 1966 (Journal officiel, Débats
parlementaires, Sénat).

– Discours de Louis Namy le 12 mai 1966 (Journal officiel, Débats
parlementaires, Sénat).
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M. Jean FOYER, garde des Sceaux, ministre de la justice —
˙˚Mesdames, messieurs, de la subversion qui a d sol  la France
durant une p riode r cente, l histoire conservera deux souvenirs˚:
d abord que loin de demeurer une entreprise politique, et purement
politique, cette subversion a choisi trop souvent comme arme le crime
de droit commun, mais aussi que par contraste avec ces atrocit s la
r pression en aura t  empreinte d une tr s grande mod ration,
temp r e encore par l indulgence et par l oubli.

A ce jour, ont t  prononc es 3240 condamnations contradictoires
et 333 condamnations par contumace ou par d faut. [...] Quelles
peines ont t  prononc es, comment ont-elles t  ex cut es˚? Treize
condamnations  la peine de mort sont intervenues˚; neuf ont t
commu es en condamnation  des peines perp tuelles˚; 1769
condamnations  des peines privatives de libert  ont t  prononc es et
elles l ont t  avec le souci d individualiser la peine et de la
proportionner  la gravit  des actes et  la culpabilit  des auteurs.

A peine le jugement contradictoire des faits ant rieurs 
l ind pendance de l Alg rie tait-il achev  que le Pr sident de la
R publique commen ait d exercer son droit de gr ce en faveur des
condamn s pour faits de subversion. [...] Au mois de d cembre 1964,
le gouvernement a saisi le Parlement d un projet de loi portant
amnistie applicables aux seuls faits commis en Alg rie avant la date
de l accession de ce pays  l ind pendance. La loi du 23 d cem-
bre˚1964 a t  essentiellement la loi d amnistie des Fran ais
d Alg rie. [...]

Le temps a poursuivi son oeuvre d effacement et d oubli. Un
nouveau projet de loi vous est propos  dont je marquerai par quelques
chiffres la port e et l tendue. Sur 1761 personnes condamn es
contradictoirement et non encore amnisti es les dispositions de
l article 1er du projet permettront d en amnistier 1675. Pour les
quatre-vingt-six qui restent et dont l amnistie imm diate n est pas
possible en raison de l atrocit  des crimes commis, du mauvais
exemple donn  par les condamn s et du danger qu ils repr sentent
encore, toute possibilit  n est pas encore ferm e puisque le projet de
loi pr voit la possibilit , sans limitation de dur e et pour la quasi
totalit  d entre eux, de l admission au b n fice de l amnistie par
mesures individuelles.

La post rit  retiendra encore -˚je l ai d j  cit ˚- que jamais dans
l histoire r cente et  propos de luttes civiles si graves, l indulgence,
l oubli et le pardon ne seront intervenus  une date si proche des faits.
Si demain l histoire porte un jugement sur notre action, ce ne sera
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certainement pas celui d avoir p ch  par d faut de g n rosit  mais
peut- tre, h las˚! par exc s.˚¨

Journal officiel, D bats parlementaires (Assembl e nationale),
1 re s ance du 21 avril 1966.

M. Jean LECANUET — ̇˚J en arrive maintenant au fond du
probl me. Il tourne autour d une question. Pourquoi faites-vous des
discriminations dans la cl mence et dans l oubli˚?

Je me suis report  aux discours prononc s  l Assembl e nationale
et j ai trouv  trois arguments pr sent s par M. Le garde des Sceaux˚:
le premier, la gravit  de certains crimes et le respect d  aux victimes˚;
le deuxi me, la n cessit  d viter le scandale par un pardon pr cipit ˚;
le troisi me, c est l affirmation suivant laquelle le maximum de ce
que la raison pouvait admettre, pour satisfaire aux exigences de la
charit , se trouverait contenu dans votre texte.

Voulez-vous, bri vement, que je reprenne ces arguments et
d abord le plus troublant˚: la gravit  des crimes qui ont t  commis˚?
Nous ne les m connaissons pas et nous ne tenterons pas de les
att nuer [...] Vous avez amnisti  et m me reconnu par la suite pour
interlocuteurs tous ceux qui taient les auteurs de crimes du front de
lib ration nationale. Vous avez amnisti  pour le FLN les crimes de
sang. Par cons quent, vous avez fait acte politique˚: vous avez montr
de la g n rosit  d un c t ˚; pourquoi la refuseriez-vous de l autre ?
Oui, en effet, pourquoi deux poids et deux mesures˚?

J en viens  votre deuxi me argument, selon lequel un pardon
pr cipit  constituerait un scandale. Oh ! je ne vous r pondrai que d un
mot˚: je ne crois pas que le scandale puisse venir jamais de la
cl mence. Il s attacherait plut t  l image d un pouvoir incapable de
surmonter le ressentiment.

Quant  votre troisi me argument, quant au maximum que la
raison peut admettre pour satisfaire aux exigences de la charit ,
permettez-moi de vous dire que cet argument suscite plusieurs
r ponses. N ouvrez pas le dialogue entre la charit  et la raison d Etat.
La charit  est infinie, la raison d Etat ne l est pas et votre raison
d Etat est particuli rement troite˚; elle a toujours t  dure, s v re,
impitoyable. Les plus r solus partisans de l mancipation alg rienne
n ont jamais admis les conditions de violence dans lesquelles s est
accompli le d part des Fran ais d Alg rie. Les plus ardents partisans
de l Alg rie fran aise n ont pas accept  l issue qu ils ont connue parce
qu ils n avaient pas t  pr par s  cette issue par la Ve R publique.
Leur refus, s il est vrai qu il demeure une faute quand il conduit  la
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r volte contre les institutions et l ordre public, est aussi l envers
d une fid lit  qui s est estim e d ue ou trahie.

Alors je viens vous dire  propos de charit , puisque vous l avez
voqu e, ceci˚: charit  pour les autres, pour un jour la charit  envers
vous-m me. C est la majorit  gouvernementale qui aurait d_
proposer, exiger l amnistie totale, ne serait-ce que pour s amnistier
elle-m me. Car ses origines viennent de l insurrection du 13˚mai,
c est- -dire du temps o  elle a laiss  croire  ceux qu elle a condam-
n s par la suite ce qu ils avaient compris ou cru comprendre. [...]

Gardez-vous d entretenir des ferments d amertume et peut- tre un
jour de r volte˚! Votre pouvoir qui invoque la solidit  ne peut craindre
la lib ration d hommes qui ne demandent qu  r int grer pleinement
la communaut  nationale. La conduite de ceux qui ont b n fici  de la
cl mence n est-elle pas pour vous la plus s re des garanties˚?
Permettez donc  tous ceux que vous avez appel  des ˙˚soldats
perdus˚¨ de devenir des citoyens retrouv s.˚¨

Journal officiel, D bats parlementaires (S nat),
s ance du 12 mai 1966.

M. Louis NAMY — ̇ ˚Bref, quatre ann es apr s les accords
d Evian mettant enfin un terme  cette guerre qui a tant marqu  la
France et l Alg rie, nous pensons, nous aussi, que des mesures
d amnistie plus g n rale sont n cessaires afin, sinon d effacer ces faits
tragiques —˚il est des pages d histoire crites d une fa on ind l bile
avec du sang˚— du moins de permettre l apaisement souhait  par de
nombreux Fran ais.

Dans cet esprit, avec le recul du temps, nous pensons qu il est
possible de prendre des mesures amnistiantes plus larges  l gard de
ceux qui se sont laiss s entra ner dans cette folie, dans cette rage
meurtri re qui a caract ris  l action de l OAS dont les chefs factieux
avaient consciemment et d lib r ment provoqu  le d cha nement et
qui a soumis un certain nombre de citoyens  un r gime de terreur.

Nous n estimons pas qu il soit possible de jeter maintenant sur
ces faits le grand voile de l oubli total, d finitif car le bilan de ces
jours tragiques reste accablant pour les responsables de ces exactions.
D innocentes victimes en demeurent  jamais marqu es comme la
petite Delphine. Des familles fran aises comme celle de Camille
Blanc, maire d Evian, et des familles alg riennes pleurent encore leurs
morts. A elles vont nos pens es en ce moment.˚¨

Journal officiel, D bats parlementaires (S nat),
s ance du 12 mai 1966.
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FRANÇOIS MITTERRAND EN GUERRE D’ALGERIE

ENJEU DE POUVOIR, ENJEU DE MEMOIRE

Le hasard – mais s’agit-il d’un hasard ? – a voulu que François
Mitterrand occupe des fonctions éminentes à la tête de l’Etat aussi bien
en 1954 lorsque débuta la « question algérienne », qu’en 1982 lorsque
fut adopté, non sans difficultés, le projet de loi « portant réparation de
préjudices subis par des agents publics et les personnes privées en raison
des événements d’Afrique du Nord », projet destiné à clore le chapitre
douloureux de la guerre d’Algérie 1.

La décision du Président de la République d’accorder aux généraux
qui s’étaient opposé à la République le « pardon complet 2 » avait fait
l’objet d’une promesse pendant la campagne de 1981. Peu de citoyens y
avaient alors prêté attention, à l’exception des principaux intéressés.
L’acharnement dont fit preuve le Président pour faire passer cette
décision quelques mois plus tard ne manqua pas d’étonner. On chercha
en vain les mobiles. Dans quelle entreprise s’engageait donc ce premier
président socialiste élu au suffrage universel ? Pourquoi donnait-il le
sentiment de défendre des hommes dont les valeurs, à tout le moins,
n’étaient pas celles de la gauche ? Cet article se propose d’éclairer, sur ce
point précis, un itinéraire qui a plus de cohérence dans l’action et d’unité

                             
1. Voir aussi dans ce même ouvrage l’article de Stéphane Gacon.
2. L’expression est de Gaston Defferre, Le Monde, 27 oct. 1982.
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dans la pensée qu’on a bien voulu le dire. Après avoir présenté
rapidement comment s’insère l’Algérie dans la vision du monde de
François Mitterrand, nous rappellerons ses prises de position. Nous nous
attacherons plus précisément à rendre compte des attitudes et des
postures d’un homme politique face à un événement qui a dominé la vie
politique pendant huit longues années. Comme tout responsable
politique, François Mitterrand fut non seulement appelé à proposer des
réponses à la « question algérienne » (c’est l’aspect technique de la
politique) mais aussi à penser l’insertion de ce nouveau problème dans le
champ politique, ainsi que la manière de s’approprier cette question dans
sa stratégie de conquête ou de préservation du pouvoir. Autrement dit, il
s’agissait d’éviter que ce dossier ne bouleverse le marché politique, et si
possible de l’intégrer à une stratégie de promotion personnelle. En ce
sens, à travers l’exemple de François Mitterrand, il apparaît que la guerre
d’Algérie dans un contexte d’exacerbation des relations au pouvoir peut
aussi être considérée, dans le domaine strict du combat politique,
comme un enjeu de pouvoir et au-delà comme un enjeu de mémoire
légitimant a posteriori des postures de conquête de pouvoir.

En 1954, la question de l’Algérie n’est pas au centre des
préoccupations de François Mitterrand, même si elle ne lui est pas
étrangère. La raison en est simple. L’Algérie est constituée de trois
départements français, et à ce titre est aussi française que n’importe quel
département métropolitain. Pour François Mitterrand, c’est une évidence
qui s’impose d’elle-même. Peu nombreux sont ceux qui songent que le
grand mouvement de décolonisation puisse atteindre l’Algérie. Ce
territoire est alors vu comme la tête de pont avancée de la métropole sur
le continent africain. Or la consolidation de l’ensemble franco-africain 1

est la première préoccupation de François Mitterrand dans les années
1950. François Mitterrand réclame que les liens qui unissent la France à
ses prolongements ultra-marins soient clarifiés – le titre VIII de la

                             
1. Lorsque dans les années 1950, François Mitterrand ou ses amis parlent de
l’Afrique, il faut entendre l’Afrique noire.
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Constitution est en effet ambigu – de sorte qu’il soit possible de
s’entendre sur une méthode et sur des degrés d’évolution dans le cadre
de l’Union Française ainsi réaffirmée 1. Il ne s’agit nullement de proposer
des procédures de nature à déboucher sur l’indépendance. A cet égard,
le député de la Nièvre partage alors avec la quasi-totalité des Français le
sentiment que la France sans ses colonies, réduite à son pré-carré, verrait
son influence dans le monde abaissée à celle de la Suisse ou de la
Belgique. Ce sentiment découle de sa conception du monde. Jeune
provincial peu ouvert aux problèmes mondiaux, François Mitterrand
découvre les réalités impériales à travers le prisme de l’exposition
coloniale de 1931, et à la Libération il partage l’idée alors largement
répandue selon laquelle la France sans son empire aurait été libérée par
les alliés, mais n’aurait pas été un pays vainqueur. Ainsi aura-t-il des
difficultés à lier les événements d’Algérie au phénomène mondial
d’émancipation des peuples dépendants.

Un long voyage en Afrique noire en 1949 et la direction du
ministère de la France d’outre-mer en 1950 et 1951 ont renforcé son
attachement au continent noir, élément de la puissance française. Pour
autant, François Mitterrand n’est pas accroché au statu quo. Bien au
contraire. Il est de ces hommes qui estiment qu’il faut accompagner,
mieux anticiper, le changement pour conserver l’Empire. Et c’est sur ce
point précis qu’il s’oppose le plus durement aux représentants du lobby
colonial. La crispation sur des positions acquises débouche
inévitablement sur l’abandon 2. Rue Oudinot, avec René Pleven, il avait
appliqué cette méthode. Il rallia le Rassemblement Démocratique
Africain à l’idée de faire valoir ses revendications dans le respect des lois
de la République et dans le cadre de l’Union Française. Il est très
durement attaqué, et accusé de brader l’Empire au « stalinien
Houphouët ». En 1953, il quitte avec éclat le gouvernement Laniel, moins

                             
1. Sur tous ces points voir Eric DUHAMEL, L’Union Démocratique et Socialiste de
la Résistance 1945-1965, thèse de doctorat, à paraître.
2. C’est le thème du livre de François MITTERRAND paru en 1957 chez Plon sous le
titre Présence française et abandon.
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pour manifester son désaccord avec la déposition du sultan du Maroc,
que pour signifier sa désapprobation d’avoir vu le gouvernement mis
devant le fait accompli par le général Guillaume. La nomination en
Tunisie de M. Voizard comme résident général n’avait pas été non plus
étrangère à sa décision. Le lobby colonial, en revanche, confondant
mesures vexatoires et fermeté se réjouit de ces décisions et dénonce
l’attitude de François Mitterrand comme un signe de solidarité en
direction des nationalistes. Aussi prend-il soin de préciser à L’Express peu
après sa démission :

« Pour moi, le maintien de la présence française en Afrique du Nord,
de Bizerte à Casablanca, est le premier impératif de toute politique
nationale. Rien n’est plus important. Or, on n’y parviendra pas en
opposant je ne sais quelle politique dite de “force” à une politique de
réformes 1. »

Dès lors et jusque dans les années 1960, François Mitterrand est vu
par les éléments les plus progressistes comme un farouche partisan de
l’Empire et par les « ultras 2 » comme un bradeur. Il emprunte alors une
ligne de crête difficile à tenir où il croise Pierre Mendès France. Dans le
même temps, et les deux aspects sont liés, François Mitterrand inscrit
son action politique dans une stratégie qui se traduit par l’éviction de
René Pleven de la présidence de l’UDSR en 1953, et par un
positionnement plus nettement marqué à gauche.

Autrement dit, François Mitterrand se présente en 1954 comme un
homme politique nettement placé au centre gauche, attaché
viscéralement à l’ensemble franco-africain dont dépend l’avenir du pays,
et violemment hostile aux tenants du statu quo colonial qui en retour
l’accusent de vouloir brader l’empire.

Lors de la formation du gouvernement Mendès France, François
Mitterrand propose la création d’un grand ministère de l’Union Française
qui prendrait en charge l’ensemble des territoires d’outre-mer et des
Etats associés et mettrait ainsi un terme à la dispersion des
                             
1. L’Express, sept. 1953, repris par Le Combat Républicain, 15 sept. 1953.
2. Par commodité, nous appelons « ultras » ceux qui refusent toute évolution
dans l’Union Française.
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responsabilités entre différents départements ministériels. L’idée n’était
pas mauvaise si l’on veut bien se souvenir qu’en Indochine
l’enchevêtrement des responsabilités avait ajouté au désordre. Malgré
tout, Pierre Mendès France refuse. Outre qu’il ne souhaite pas être
flanqué d’un maire du Palais en la personne de François Mitterrand, il
n’ignore pas que sa nomination à un tel poste lui aliénerait l’appui de
députés modérés, gaullistes, voire radicaux pour lesquels le député de la
Nièvre passe pour libéral. Aussi François Mitterrand prend-il par défaut le
ministère de l’Intérieur. Sa nomination place Beauvau ne manque pas de
surprendre eu égard à sa personnalité et au fait que jusqu'alors ce
département avait été détenu par les grands partis. Cette nomination
constitue une étape essentielle dans la carrière du député de la Nièvre :
elle lui permet de pénétrer dans le cercle des présidentiables. Ce
gouvernement a souvent été présenté comme un gouvernement
Mendès-Mitterrand. En choisissant l'Intérieur, François Mitterrand aurait
pensé à l'Algérie : « Je crois qu'il faut tout de suite s'occuper de l'Algérie
si nous voulons éviter une explosion, » aurait-il dit à Pierre Mendès
France 1. Après avoir répété sur tous les tons les trois années
précédentes que les décisions sont mauvaises lorsque la défaite accule
les gouvernements à les prendre, François Mitterrand veut saisir
l'occasion qui lui est offerte de montrer qu'en anticipant, la France peut
offrir aux peuples dépendants une voie libérale sans compromettre
l'avenir de la communauté. Pour autant, il faut attendre le lendemain de
l’insurrection pour qu’un train de réformes substantielles soit présenté.

Dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre 1954, soixante-dix
attentats sur le sol algérien font huit morts, quarante blessés et
d'importants dégâts matériels. La métropole découvre avec surprise qu'il
existe en Algérie une opposition à la présence française qui revendique
l'indépendance. En 1954, il appartient à François Mitterrand, surpris de la
violence et du malaise qu’elle révèle, de répondre aux attentats. La

                             
1. Cité par Franz-Olivier GIESBERT, François Mitterrand ou la tentation de
l’Histoire, Paris, Le Seuil, p. 119.
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politique qu'il met peu à peu en place, en accord avec Pierre Mendès
France, répond à deux objectifs : répression, réformes économiques et
sociales dans le cadre du statut de 1947 qu'il se propose d'appliquer.

La répression, ce sont deux mille arrestations à la fin de l'année
1954, ce sont d'importants renforts de police envoyés en Algérie.
Aujourd’hui, François Mitterrand passe pour avoir été un zélateur de la
guerre à outrance. C’est en partie erroné, et non conforme à la
chronologie. Dès lors que la guerre d’Algérie est instrumentalisée dans le
combat politique, elle est prise comme un bloc. Or, il faut tenir compte
des évolutions politiques, de l’opinion publique, des évolutions sur le
terrain, année par année, mois par mois, et dans certains cas jour par jour
et heure par heure. En 1954, pour les chefs politiques et militaires, il n’y a
pas de guerre, ou de question algérienne, mais un problème de maintien
de l’ordre. Il a souvent été écrit, dit et répété que François Mitterrand
avait déclaré le 5 novembre 1954, devant la commission de l'Intérieur,
« La seule négociation, c'est la guerre 1 ». Une partie de la droite – et
aussi une partie de la gauche – en tira argument pour déligitimer le
leader de gauche sous la Ve République. En fait, cette phrase n’a pas été
prononcée le 5 novembre 1954. Certes, tout comme Pierre Mendès
France, François Mitterrand tient des propos sans ambiguïté pour
réaffirmer la détermination du gouvernement à réduire les terroristes.
Dans son allocution radiodiffusée du 7 novembre, il tient à la nation toute
entière le langage de l'autorité qui sied à sa qualité de ministre de
l'Intérieur :

« L'Algérie, c'est la France. Et la France ne reconnaîtra pas chez elle
d'autre autorité que la sienne.
« Le seul arbitrage des différends entre les citoyens, c'est l'Etat. Le seul
responsable de l'ordre, c'est l'Etat. Et il ne peut y avoir d'autre juge
que lui et d'autre autorité que la sienne, lorsque l'unité nationale est
en jeu. […]

                             
1. Cité par Bernard DROZ et Evelyne LEVER, Histoire de la guerre d’Algérie, Paris,
Le Seuil, 1982, p. 62.
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« Et que tous sachent que lorsque le danger menace l'unité des
citoyens, la force de la loi, la grandeur de la République sauront
toujours rester maîtresses du destin de la France 1. »

Voilà de quoi rassurer les ultras même si François Mitterrand les
met en garde contre toute velléité de représailles, en rappelant l'autorité
de l'Etat. Pierre Mendès France, qu'on accuse de vouloir brader l'Algérie
après l'Indochine et la Tunisie, tient le même discours et ferme la porte à
l'idée de négociations. Il serait possible de multiplier sur plusieurs pages
des citations de la même teneur.

Ce qui choque en fait François Mitterrand, à l’instar d’un Guy Mollet,
c'est la revendication nationaliste. Pour ces hommes qui se sont opposés
au nationalisme dans sa forme exacerbée du nazisme, l'avenir est aux
grands ensembles humains : l'Europe et l'Union Française 2. La tradition
assimilatrice qu’ils invoquent les empêche de comprendre pourquoi ces
peuples refusent de faire l'économie du nationalisme. L'Algérie est
considérée comme dépourvue de tradition étatique ; elle ne constitue
pas une nation. Il est donc impensable que les Algériens nourrissent un
sentiment national dont l'Europe veut faire au même moment
l'économie. Pour ces raisons et parce que l'Algérie est partie intégrante
de la République, l'emploi de la force est justifié 3. Mais dans l'esprit du
président comme dans celui de son ministre de l'Intérieur, la répression
n'est pas un but en soi mais un moyen par lequel, une fois la paix rétablie,
le gouvernement pourra conduire une politique libérale et

                             
1. Cité dans le Bulletin d'information et de liaison de l'UDSR, n° 38, déc. 1954,
Fonds UDSR, AN 412 AP 77.
2. François Mitterrand donne alors la priorité à la construction d’un ensemble
franco-africain sur la construction européenne.
3. François Mitterrand déclare à l'Assemblée nationale : la répression « incombe
à jeunes soldats du contingent pour la plupart, dont on m'a demandé si j'avais
le droit de disposer d'eux. Je réponds oui sans hésiter, car il s'agit là de l'unité
de la nation et c'est au citoyen plus encore qu'au soldat que dans ce cas, on
s'adresse. La répression est menée d'une manière humaine et raisonnable. » Cité
dans le Bulletin d'information et de liaison de l'UDSR, n° 38, déc. 1954.
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réformatrice 1. Il est éclairant de rappeler que le premier terme de
l’alternative ne rassure en rien les ultras dès lors qu’ils sont inquiets du
second. En revanche, aujourd’hui, on se souvient plus volontiers de la
répression que de l’annonce d’un programme de réformes qui n’étaient
pas négligeables. Il faut avoir constamment à l’esprit trois niveaux
d’analyse : la réalité, la perception de la réalité qui ouvre sur une réalité
qu’on appellera virtuelle, et l’instrumentalisation postérieure de l’une
et/ou de l’autre dans le cadre du débat politique. Cette dernière n’est pas
la moins importante quand on sait l’amour des Français pour les
références historiques.

La réponse du gouvernement à la Toussaint rouge, c’est
l’intégration. Elle stipule l’application loyale du statut de 1947 et la
perspective de l’adoption du collège unique qui ne relève pas de ce
statut. La réalité même de cette politique est combattue par ceux-là
même qui s’en feront les thuriféraires quelques années plus tard,
comme ils avaient combattu en 1944 le projet Catroux. Car la politique
d’intégration que les ultras croient déceler derrière les propositions de
Mitterrand ne se résume pas à engager l'Algérie dans la voie de la
modernisation et du progrès. La décision d’appliquer le collège unique
qui, encore une fois n’est pas annoncée explicitement par François
Mitterrand, rendrait les Européens politiquement minoritaires. Le spectre
du collège unique n’a pas été pour rien dans la chute du gouvernement
Mendès France le 5 février 1955.

Lorsqu’il quitte la Place Beauvau en février 1955, François
Mitterrand reste favorable à une politique de fermeté accompagnée de

                             
1. François Mitterrand, après avoir rappelé quels étaient les devoirs de l'Etat,
annonce le 7 novembre son intention de proposer des réformes : « Qu'on ne
croie pas non plus que les menaces et l'agitation affaibliront notre volonté de
conduire le peuple d'Algérie vers des étapes nouvelles, afin que son statut entre
de plus en plus dans les faits. Investissements et grands travaux, formation
professionnelle, fonction publique, décentralisation administrative,
multiplication des collectivités locales de plein exercice seront l'objet de
prochaines mesures. », allocution radiodiffusée, reprise dans le Bulletin
d'information et de liaison de l'UDSR, n° 38, déc. 1954.
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réformes économiques et sociales ainsi que de l’application loyale du
statut de 1947. Il va au-delà de ce que réclament les ultras (le statu quo
ante bellum), mais reste en-deça des prises de position de certains de
ses camarades de parti, par conviction, mais aussi pour ne pas porter
atteinte à ses chances de devenir Président du Conseil par des prises de
position trop tranchées.

Aux élections législatives du 2 février 1956, François Mitterrand est
l’un des leaders du Front Républicain à faire campagne sur le thème de la
paix en Algérie. En qualité de Garde des Sceaux du gouvernement Guy
Mollet, il prend connaissance de cas de torture et de demandes de grâce
de condamnés à mort pour des faits relevant de ce conflit. Il apparaît alors
comme l’un des responsables de l’enlisement de la France dans ce qu’il
est convenu d’appeler désormais aussi une « sale guerre 1 ». L’homme
qui avait su quitter le gouvernement Laniel ne suit pas Pierre Mendès
France ou Alain Savary dans leur démission en 1956, donnant ainsi le
sentiment de cautionner le « national-molletisme ». Est-ce par respect de
la loi du milieu ? On peut penser, en effet, qu’il ne fait rien pour
compromettre ses chances d’arriver à l’Hôtel Matignon, quand bien
même il n’adhère pas totalement à la politique suivie par Guy Mollet.
Tenu par la solidarité gouvernementale et par le souci de son avenir
politique, François Mitterrand ne critique pas ouvertement la politique du
maire d’Arras. Comme en 1953, il aurait envisagé de remettre sa
démission à la suite de l’arraisonnement de l’avion de Ben Bella, mais y
aurait renoncé pour ne pas donner le sentiment qu’il démissionnait à la
première difficulté ; sa crédibilité politique lui apparaissait être alors en
jeu 2. L’attitude de François Mitterrand n’est pas dictée par les seules
considérations de l’ambition personnelle. Dans un article plus long et plus
attentif à une chronologie fine, il aurait été possible de démontrer que
François Mitterrand, sans doute instruit des tentatives d’exploration des

                             
1. Le 17 mars 1956, François Mitterrand signe avec Guy Mollet, Maurice Bourgès-
Maunoury et Robert Lacoste, après le vote des pouvoirs spéciaux, un décret
déléguant à l’armée les pouvoirs de justice.
2. Témoignage de Georges Beauchamp, secrétaire général adjoint de l’UDSR.
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voies de la négociation par le leader socialiste, ne veut rien faire qui
compromette les chances du gouvernement Mollet dans un premier
temps, puis ne rien faire qui gâche ses chances de devenir chef du
gouvernement. Précisément, parce qu’il se considère comme l’un des
rares hommes neufs à pouvoir débloquer la situation en reprenant
l’initiative d’une manière ou d’une autre. Néanmoins, à la lumière des
interventions de ses amis – Georges Beauchamp, Georges Dayan ou
bien encore Roland Dumas 1 – il est possible de rendre compte de ses
réserves.

En 1956, le parti politique du député de la Nièvre soutient la
montée en puissance de l’effort militaire comme condition préalable à
des négociations. Il s’agit alors de se trouver en position de force. Mais
François Mitterrand, comme il l’avait suggéré à Pierre Mendès France en
1954, souhaiterait qu’une initiative du gouvernement prenne de court le
FLN. Le remplacement du général Catroux par Robert Lacoste est de
mauvais augure. Roland Dumas, dont l’action ne peut être réduite à celle
de porte-parole de François Mitterrand, écrit dès avril 1956 dans son
journal, Le Socialiste Limousin : « La conclusion, hélas, s’impose d’elle-
même : deux mois après les élections législatives, ni l’Assemblée
Nationale, ni le gouvernement qui en est issu, n’ont été en mesure de
travailler avec efficacité, compétence et rapidité pour le bien de l’Etat 2. »
Pour autant, François Mitterrand reste toujours attaché à la thèse de
l’intégration. L’UDSR se saisit entre juin 1956 et octobre 1957 du dossier
algérien dans ses instances nationales, congrès et conseils nationaux, à
quatre reprises. Suffisamment donc pour saisir comme un sismographe
les variations des positions de François Mitterrand et de son parti. Le
choix des rapporteurs du dossier algérien est à cet égard très instructif.
En juin 1956, le rapport est confié à Georges Dayan, originaire d'Afrique

                             
1. Rappelons que Roland Dumas sera le défenseur de certains porteurs de
valise.
2. Cet article fut repris par le Bulletin de liaison et d’information de l’UDSR,
n° 84, avril 1956, tenu par les mitterrandistes, ce qui lui donne une valeur de
texte quasi-officiel.
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du Nord. Les solutions présentées ne dépassent pas le stade de la
politique proposée par Pierre Mendès France en 1954-1955. Georges
Dayan précise qu' « il n'y a pas d'Etat possible en Algérie, du moins d'Etat
digne de ce nom puisqu'il n'y a pas de nation ». François Mitterrand
conclut les débats en rappelant la volonté du parti de maintenir l'Algérie
dans la République unitaire, tout en pratiquant une politique libérale vis-à-
vis des individus. Rien que de très classique. Le congrès d’octobre 1956
marque cependant une évolution encore timide du discours officiel. Le
parti doit se fixer une méthode d'action et proposer une solution durable
en Algérie. Cette fois, le rapport sur les problèmes africains est confié au
talentueux et nouvel élu Roland Dumas, toujours apparenté au groupe
UDSR. Alors, « François Mitterrand jouait au petit congressiste
anonyme 1. » Le député de la Haute-Vienne insiste sur la nécessité de
ne pas attendre la fin de la guerre pour entamer des réformes visant
surtout à faire reculer la misère. Le recours à la force étant un succès
relatif (un échec même, selon Claudius-Petit), il juge le moment propice
« pour préparer la phase politique par l'amorce des réformes
indispensables 2 ». Il propose la création d'institutions propres à l'Algérie,
le principe du collège unique (et non son adoption immédiate),
l'extension des communes de plein exercice. Roland Dumas envisage
des élections sans délai, condition nécessaire pour les négociations qu'il
appelle de ses vœux. Si ces mesures de « large déconcentration et de
sérieuse décentralisation » dépassent le programme du gouvernement
Mendès France, on ne peut qu'être frappé par la timidité des
propositions eu égard à leur auteur. « La France doit se maintenir en
Algérie », déclare-t-il. Il refuse toute formule fédérale et met le
gouvernement en garde contre toute capitulation devant les extrémistes.
Il faut avoir la même énergie vis-à-vis des indépendantistes que de ceux
qui refusent toute réforme, sans oublier pour autant, pour reprendre une

                             
1. L'Est Républicain, 29 oct. 1956.
2. Son rapport est cité dans Le Combat républicain, n° 144, nov. 1956. Au
printemps, Guy Mollet avait procédé à des contacts avec le FLN.
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phrase célèbre, que « la force sans la justice est tyrannique, si la justice
sans la force est impuissante 1. »

Claudius-Petit saisit l'occasion de ce congrès pour rappeler qu'il
s'était prononcé en faveur de la solution fédérale dès 1954 et qu'il l'avait
rappelé au conseil national 2. Cette formule, pour floue qu’elle soit,
permettrait selon lui de maintenir l'Algérie dans l'Union Française tout en
accordant aux Algériens la dignité qu'ils réclamaient. Dans les couloirs du
congrès, Claudius-Petit avait adjuré François Mitterrand d'user de son
influence, de son talent et de son audience dans les milieux politiques
pour présenter cette solution audacieuse. Il lui avait aussi fait valoir qu'en
faisant sienne la thèse fédérale, il prendrait une position historiquement
éminente 3. Peine perdue : dans sa conclusion, le Garde des Sceaux
renouvelle sa condamnation de la solution fédérale 4 : « En effet,
déclare-t-il, à notre préalable refusant l'indépendance, s'opposera le
préalable de nos adversaires refusant la fédération. Ce qui veut dire qu'il
n'y aura pas de cran d'arrêt avant l'indépendance 5. » De la même
manière qu'il avait été dès l'origine persuadé que le statut d'Etat associé
pour l'Indochine conduisait inévitablement à l'indépendance, il est
convaincu que la formule fédérale déboucherait sur la sécession, ce dont
il ne veut à aucun prix. Par rapport à l'Indochine, François Mitterrand se

                             
1. Ibid. Roland Dumas évoque en termes voilés des cas de torture. Claudius-
Petit écrit en avril 1957 : « J'entends bien que ces circonstances commandent et
qu'à situation sans exemple s'imposent des solutions inédites. Mais celles-ci
n'ont pas à emprunter à des adversaires des méthodes qu'on n'ose décrire. »
Cité par le Bulletin de liaison et d'information, n° 129, avril 1957. Peu après,
Roland Dumas radicalise son discours et réclame des négociations immédiates.
2. Dans une lettre à Joseph Perrin, secrétaire général du parti, en date du
4 septembre 1956, Claudius-Petit regrette que sa déclaration en faveur de la
solution fédérale n'ait pas trouvé d'écho dans la presse du parti. Eric Duhamel,
op.cit., p. 711.
3. Témoignage de Claudius-Petit, ibid.
4. François Mitterrand aurait dit à Claudius-Petit qu'il ne pouvait pas prendre la
tête de la solution fédérale car la représentation nationale n'y était pas prête,
ibid.
5. Le Combat Républicain, n° 144, nov. 1956.
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bat à fronts renversés. Alors qu'il n'avait eu de cesse jusqu'en 1954 de
fustiger l'immobilisme des gouvernements qui finissaient par donner
l'indépendance par refus de l'autonomie quelques années plus tôt, il est
dépassé par la tendance Pleven-Claudius-Petit sur le dossier algérien. Le
contraste est frappant entre cette timidité de François Mitterrand et la
ferme hardiesse de ses propositions sur l’Indochine – a fortiori sur
l’Afrique noire. Dans son intervention, François Mitterrand rappelle
l'œuvre des colons dans le développement de ce pays :

« La France a, dans ce secteur de la Méditerranée et de l'Afrique, non
seulement des droits, mais des intérêts nationaux appréciables à
défendre. C'est la raison pour laquelle [poursuit-il] je n'ai pas hésité à
dire que j'approuvais intégralement l'effort militaire de la France. [Car
il faut faire la démonstration aux insurgés qu'ils ne l'emporteront
jamais par la force.] Si cette démonstration est faite, non point par la
terreur répondant à la terreur, mais par la démonstration d'une force
tranquille? [Tout est possible à condition de ne pas se satisfaire de
solutions économiques et sociales quand la solution est politique.] Est-
ce la fédération ? Personnellement, je n'y vois que la valeur d'un mot.
Si ce mot a une force psychologique, alors il faut le dire. […]
Personnellement, je n'y suis pas hostile, mais je doute de cet effet. [Et
il ajoute : ] Je suis beaucoup plus sensible au contenu du mot. […] Je
crains qu'une négociation qui partirait de la définition fédérale
n'aboutisse à une solution de type confédéral, refuge provisoire des
artisans farouches de l'indépendance intégrale. »

C'est la raison pour laquelle il propose l'autonomie interne et le
collège unique pour l'élection d'institutions spécifiques. Il reprend la
proposition de Roland Dumas de procéder, au scrutin d'arrondissement,
à des élections qui permettraient, par le découpage des circonscriptions,
« à chaque secteur ethnique de ne pas être éliminé 1 ». Car sans cela,
l'éviction des européens est assurée. Notons qu’en deux phrases,
François Mitterrand propose une chose (le collège unique) et son
contraire. Les propos du député de la Nièvre sont caractéristiques de ses
interventions : s’il est alors assez facile de comprendre ce qu’il refuse, ce
qu’il propose ou accepte exige de longues, difficiles et hasardeuses
exégèses.
                             
1. Congrès de 1956, Fonds UDSR, AN 412 A.P. 11.
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Cela étant, le congrès appelle dans sa motion finale à une initiative
politique qui, excluant toute négociation sur la base de l'indépendance,
jetterait les bases d'un pouvoir législatif et exécutif algérien exclusif de
certaines compétences qui doivent demeurer dans le champ d'attribution
de la France métropolitaine (diplomatie, armée, monnaie). Pour faire le
geste psychologique préalable à la reprise du dialogue avec les
populations algériennes, l'UDSR propose à nouveau de réformer la
constitution pour établir une république fédérative. Pour la première fois
François Mitterrand a été sinon mis en minorité, du moins dépassé par le
congrès de son propre parti 1. Même s'il se rallie sur le moment à la
majorité 2, il reste circonspect.

François Mitterrand mal à l’aise dans le gouvernement Guy Mollet,
co-responsable d’une répression de plus en plus dure, voyant même son
parti critiquer son action plus ouvertement qu’il ne l’aurait souhaité, n’est
pas mécontent de décliner l’offre qui lui a été faite d’entrer dans la
combinaison mise sur pied par Bourgès-Maunoury. Il entend se refaire
une virginité politique pour apparaître comme un recours en critiquant
moins la politique suivie par les gouvernements que la méthode. A la
proposition de prendre de vitesse l’adversaire par l’audace des
propositions s’ajoute désormais une réflexion sur la nécessaire réforme
de l’Etat. Si la France est incapable de régler la question algérienne,
pense-t-il, c’est moins parce qu’elle ne veut pas admettre que cette
guerre participe du grand mouvement d’émancipation des peuples
dépendants que parce que la France est dénuée d’un Etat fort pour faire
des choix et les imposer. En 1957, François Mitterrand s’écarte de Pierre
Mendès France qui avait proposé de réunir une conférence à quatre
                             
1. Lors du Conseil national de mai 1957, François Mitterrand prend le contre-
pied des militants qui critiquaient le gouvernement. Il affirme non seulement sa
fidélité au président Mollet, mais demeure en retrait par rapport aux
propositions qu'il avait faites en 1956. Il ne parle plus d'autonomie interne mais
reste vague (Le Monde, 21 mai 1957).
2. François Mitterrand n'est pas seul à préférer en 1956 l'autonomie interne au
lien fédéral. Louis Périllier partage ce point de vue (lettre à Joseph Perrin, 9 août
1956, Fonds UDSR, AN 412 A.P. 82).
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associant la Tunisie et le Maroc. Il avait à l’automne 1957 condamné cette
proposition comme toutes celles qui conduisaient à une internationali-
sation du conflit. A la suite de la chute du gouvernement Bourgès-
Maunoury sur la loi-cadre que François Mitterrand vote sans
enthousiasme, le député de la Nièvre se rallie à la solution fédérale lors
du congrès national de l’UDSR qui se tient en octobre 1957 moins par
conviction que parce que les Français ne veulent pas tirer toutes les
conséquences de l’intégration. François Mitterrand pense après la chute
du gouvernement Gaillard qu’après avoir fait appel en vain aux caciques
de la IVe République, le Président René Coty se tournerait enfin vers lui
pour former un gouvernement. Ses collaborateurs se tiennent prêts, la
réforme globale de l’Union française dans laquelle s’insérerait un Etat
algérien autonome et fédéré 1 pensée par son parti serait – espère
François Mitterand – de nature à produire un électrochoc. Le Président
ne s’y résigne pas. Il subit l’influence de son entourage qui lui laisse
entendre que l’armée et les milieux extrémistes ne pourraient accepter
un François Mitterrand jugé trop libéral.

La guerre d’Algérie emporte la IVe République ainsi que le plan de
carrière de plus d’un homme politique. Dans le nouveau champ politique
qui se met en place à partir de 1958, François Mitterrand utilise la guerre
d’Algérie comme une arme y compris posthume contre le général de
Gaulle 2.

Le retour au pouvoir du général de Gaulle contrarie les stratégies
personnelles de maints hommes politiques de la IVe République.
François Mitterrand s’y oppose par antigaullisme viscéral mais aussi parce
que le général de Gaulle n’a pas cru devoir condamner explicitement les
auteurs du 13 mai 1958. François Mitterrand refuse d’investir le 1er juin
le gouvernement de Gaulle, et de lui confier les pleins pouvoirs le 2 juin.
Il veut être des « Quatre-Vingt » de 1958 et aurait pu crier comme l’un de

                             
1. Motion du congrès national de l’UDSR, 1957.
2. Selon Roger Duchet, René Coty s'attendait à ce que Pflimlin ne soit pas
investi ; il aurait alors appelé François Mitterrand (Roger DUCHET, La République
épinglée, p. 96).
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ses collègues de 1940 « Vive la République quand même ! » Mais de
Gaulle n’est pas Pétain, et Mitterrand n’est pas le de Gaulle de 1940. Ce
qui est en jeu en 1958, ce sont deux conceptions de la légitimité. Sous la
IIIe République, la notion de légitimité avait été absorbée par celle de
légalité : était légitime ce qui était légal ; était légal ce qui était décidé par
la Chambre des députés, expression de la souveraineté nationale. On sait
que par l’appel du 18 juin 1940, le général de Gaulle réintroduit dans le
débat politique la question de la légitimité du pouvoir. Il oppose sa
légitimité à la pseudo-légalité du gouvernement Pétain qui a trahi les
intérêts supérieurs de la nation en demandant l’armistice. Or, François
Mitterrand n’a jamais accepté l’attitude d’insoumission du général de
Gaulle. Maréchaliste et pétainiste, le jeune Mitterrand entre en 1943
dans la résistance active pour s’opposer à la politique de collaboration,
sans pour autant considérer le pouvoir du maréchal Pétain comme
illégitime. Il a toujours considéré comme extravagante la prétention de
de Gaulle d’incarner la France, d’être la France, et ceci sans discontinuité
depuis 1940 1. En 1958, cette opposition joue à nouveau.

Battu aux élections législatives de 1958, réfugié au Sénat l’année
suivante, François Mitterrand est durement atteint par l’affaire de
l’Observatoire. S’il n’est pas dans notre propos de présenter et d’analyser
ici cette affaire, il n’est pas étranger à notre sujet de noter que François
Mitterrand fait alors savoir que les ultras de l’Algérie française sont à
l’origine de l’attentat, à moins que ce ne soit le pouvoir gaulliste ou les
deux à la fois. Opportunément, il rappelle qu’en qualité de Garde des
Sceaux du gouvernement Mollet, il avait eu à connaître l’Affaire du
Bazooka 2, et qu’on avait peut-être cherché à faire disparaître si ce n’est
physiquement du moins politiquement celui qui était en possession d’un
dossier compromettant pour un haut responsable de la nouvelle

                             
1. Sur cet aspect de l’opposition Mitterrand-de Gaulle voir Eric DUHAMEL,
L’Union Démocratique et Socialiste de la Résistance 1945-1965, op. cit.
2. Le 16 janvier 1957, on avait tiré avec un bazooka artisanal en direction du
bureau du général Salan que les extrémistes accusaient alors de vouloir brader
l’Algérie.
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République. Entre 1958 et 1962, François Mitterrand n’a aucun moyen de
peser sur la politique algérienne du général de Gaulle. Il peut en critiquer
le rythme ou les détails, mais certainement pas l’inéluctable issue. Alors
qu’il a été attaqué sans répit par les ultras de l’Algérie française, François
Mitterrand n’hésite pas à défendre les officiers du putsch d’avril 1961, et
même à témoigner en faveur du général Salan à son procès (15-23 mai
1962). Il n’y a là aucune contradiction. Si François Mitterrand témoigne,
c’est par antigaullisme. Pour ne pas avoir condamné les auteurs du 13 mai
1958 et plus fondamentalement pour avoir ouvert le 18 juin 1940 la porte
de la désobéissance légitime, le général de Gaulle est le premier
responsable du putsch de 1961, perpétré par des généraux qui ont
opposé leur légitimité (trouvant sa justification dans le respect de la
parole donnée) à celle du 18 juin. A la différence de la légalité, la
légitimité est une affaire d’interprétation. François Mitterrand avait
déclaré à de nombreuses reprises entre 1958 et 1962 que le régime né
de la sédition serait renversé par la sédition militaire. « Entre de Gaulle et
les Républicains il y a d’abord, il y aura toujours le coup d’Etat 1. » Celui du
13 mai est la matrice des suivants par lesquels le régime gaulliste devait
être renversé. Certes, il se trompe, mais les milieux de l’Algérie française
oublient désormais le libéral de 1954 pour se souvenir de l’opposant à de
Gaulle. Une alliance objective se noue entre François Mitterrand et ces
milieux gros de républicains égarés, d’officiers perdus, de giraudistes
humiliés et de nostalgiques de Vichy qui le considèrent comme l’un des
leurs. Une alliance bâtie sur le souvenir de la défunte Algérie française, et
entretenue par de proches amis et collaborateurs de François Mitterrand,
pieds noirs, pour lesquels l’indépendance de l’Algérie a été un drame
personnel 2. Aux élections présidentielles de 1965, une partie de
l’électorat qui s’était portée au premier tour sur le candidat Tixier-
Vignancour vote au deuxième tour pour l’homme qui apparaît moins
comme le candidat de la gauche que comme le candidat antigaulliste. La
                             
1. François MITTERRAND, Le Coup d’Etat permanent, Paris, Julliard, 1984, p. 73.
2. Jacques RIBS publia un pamphlet contre de Gaulle intitulé Plaidoyer pour un
million de victimes, 1974.
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droite antigaulliste qui, à une certaine époque, avait compté dans ses
rangs François Mitterrand,a toujours eu une faiblesse pour le « jeune
homme barrésien 1 ».

Aussi, ne faut-il pas s’étonner du respect de la promesse faite par le
candidat socialiste de 1981. Il a souvent été dit que François Mitterrand
était fidèle en amitié. Il est plus encore fidèle envers lui-même. Jusqu’en
1965, une grande partie de la gauche, la nouvelle gauche, celle
précisément qui a quitté la SFIO par désaccord avec sa politique coloniale,
la génération d’hommes et de femmes dont l’engagement en politique
est lié à la lutte contre la « sale guerre », associe le nom de François
Mitterrand à celui de ceux qui en portent les responsabilités les plus
lourdes. Sa déposition au procès Salan alimente la méfiance du PSU à son
égard 2. Puis, l’image du Mitterrand partisan de l’Algérie française
s’estompe derrière celle du candidat unique de la gauche puis du
rassembleur des gauches non communistes. Cette superposition
d’images occulte les précédentes sans les effacer. Le portrait de François
Mitterand est un palimpseste. L’anti-gaullisme, la nécessité ontologique
d’être dans cette Ve République qui élit son président au suffrage
universel, donne à l’action de François Mitterrand son ressort, son souffle,
son armature, sa cohérence et même son unité de 1943 à 1995.
Autrement dit, réviser la carrière des officiers généraux félons 3 relève
sans doute du devoir d’apaisement des passions, du devoir de
réconciliation nationale qui incombe naturellement au chef de l’Etat, mais
plus fondamentalement il s’agit de se saisir de cet enjeu de mémoire
pour justifier a posteriori des postures anti-gaullistes. Témoigner à
décharge des généraux félons et faire passer, quoi qu’il en coûte, la loi de

                             
1. L’expression est de François Mauriac.
2. Voir Marc HEURGON, Histoire du PSU, Tome 1 : la fondation et la guerre
d’Algérie (1958-1962), Paris, La Découverte, 1994, p. 383.
3. Après les lois d’amnistie, il s’agissait de rétablir pour 8 officiers généraux
acteurs du putsch de 1961 et/ou membres de l’OAS la plénitude des attributs
qui s’attachent à leur grade. Le gouvernement insista sur le fait qu’il s’agissait
d’une révision et non pas d’un reconstitution de carrière.
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1982 sont de la même nature si ce n’est du même degré. Il s’agit une
nouvelle fois de rappeler, mais cette fois-ci en qualité de Président de la
République, et donc au nom de la France, que le général de Gaulle porte
la responsabilité des actes d’insoumission. Le projet de loi, en ce qu’il
peut apparaître comme une réhabilitation des officiers félons, est aussi
un instrument de légitimation de l’action politique passée et présente.
Les gaullistes chimiquement purs 1 ne s’y trompent pas. Ils craignent
qu’après le pardon accordé par le général de Gaulle, le projet de loi
nefasse des généraux félons des héros, en reconnaissant implicitement
qu’ils avaient été injustement condamnés, puisque c’était le régime qui
était à l’origine de leur acte. L’enjeu de mémoire est considérable. C’est
implicitement reconnaître qu’il aurait pu y avoir une autre politique que
celle conduite par de Gaulle, sinon une autre issue. Une partie de la
gauche aussi s’en émeut. Dans une correspondance au Monde publiée le
27 octobre 1982, Pierre Vidal-Naquet proteste contre la réhabilitation des
généraux qui ont tenté de renverser la République :

« La guerre d’Algérie, comme autrefois l’affaire Dreyfus, la guerre
d’Espagne ou la Résistance, a été un critère […] entre le chemin de
l’honneur et celui de la honte. […] Supprimer ce clivage, pour le
gouvernement de gauche, serait une décision très grave. Elle voudrait
dire qu’entre Guy Mollet et Pierre Mendès France […] le
gouvernement choisirait Guy Mollet. »

Il n’est pas certain que François Mitterrand récuserait ce choix. Les
députés socialistes 2 qui n’hésitent pas à bafouer l’autorité du chef de
l’Etat en votant en première lecture le 23 octobre le projet de loi, mais en
excluant par deux amendements les généraux du bénéfice de la loi, ne
comprennent pas la teneur légitimante du projet pour François
Mitterrand. Ils ne perçoivent pas davantage que la guerre d’Algérie ayant
                             
1. Voir par exemple les interventions à l’Assemblée de Jean Foyer. Cette affaire
embarrassa le RPR qui ne voulut pas s’aliéner le vote des rapatriés à l’approche
des élections municipales (Le Figaro, 22 oct. 1982).
2. La fronde a été mené par le président du groupe socialiste Pierre Joxe, fils
d’un des signataires des accords d’Evian et représentatif d’une génération qui
est entrée en politique au moment de la guerre d’Algérie. 266 députés socialistes
sur 286 votèrent l’amendement excluant les généraux du bénéfice de la loi.
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écarté durablement la gauche du gouvernement des affaires, la loi de
1982 permet de raccommoder un maillage politico-administratif déchiré
par 1958. Parce que sa propre identité d’homme politique est en jeu, le
Président, en butte à l’incompréhension des plus jeunes des siens, fait
adopter sans modification le projet de loi en utilisant la procédure du
49-3.

A nouveau, la boucle est bouclée. Celle du face-à-face avec de
Gaulle ouverte en 1943 et refermée en 1981, celle de l’Algérie ouverte
en 1954 et refermée en 1982, comme celle plus profonde d’une
« jeunesse française 1 » refermée en 1994…

ERIC DUHAMEL
UNIVERSITE DE PARIS X-NANTERRE

                             
1. Pierre PEAN, Une jeunesse française, François Mitterrand 1934-1947, Paris,
Fayard, 1994, 615 p.
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– François Mitterand, « Lettre à un ami gaulliste », Le courrier de la
Nièvre, supplément, 10 septembre 1958.
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LETTRE A UN AMI GAULLISTE

Vous déplorez la méfiance que
m’inspirerait selon vous, a priori,
la politique africaine du général de
Gaulle. Vous évoquez pour me con-
vaincre la conférence de
Brazzaville qui offrit en pleine
guerre de 1940-1945 et, pour la
première fois, aux peuples de
l’Afrique noire les chances réelles
de leur évolution. Ce rappel était
inutile. Je n’engage pas de procès
d’intentions. […]

Pour m’assurer de ne l’avoir pas
injustement critiqué ou de n’avoir
pas, sur ses actes ou sur ses inten-
tions, porté de jugements sommai-
res, j’ai relu avec attention la
brochure éditée par son secrétariat
et qui réunit les discours - plus
nombreux qu’on ne le croit - qu’il
tint sur le sujet qui nous occupe.
Mais qu’il s’agisse de l’Algérie, des
anciens protectorats ou des terri-
toires d’outre-mer, rien ne m’a
permis de pénétrer ses desseins, au-
trement que par des formules dont
l’interprétation demeure incertaine.

Je n’aurai pas le ridicule de met-
tre en doute son intelligence de
l’Histoire. Les institutions qu’il
préconise rendent un son fédéra-
liste. Il ne se scandalise pas des
ambitions des peuples sous tutelle.
S’il leur offre un champ
d’expansion compatible avec la
présence française, cela n’est pas
chez lui astuce ou subterfuge. Mais
j’ai remarqué aussi le soin qu’il
prend à garder ses distances avec
l’actualité. Les hommes politiques

responsables des décisions qui ont
orienté l’avenir de la France en
Asie et en Afrique n’auraient trouvé
auprès de lui, s’ils en avaient cher-
ché, aucune indication qui pût leur
servir de conseil. […]

Partout, les compagnons du gé-
néral de Gaulle, dûment étiquetés,
dénombrés, officialisés au sein du
parti qu’il présidait, ont été ultras
parmi les ultras. Ils ont semé la
haine, entretenu le désordre, amené
la guerre civile. […] Les lois, qui
tendaient à établir plus de progrès,
plus de justice, furent toujours vo-
tées en dépit de leur opposition. Ils
se prononcèrent pour le double col-
lège et contre les municipalités de
plein exercice, contre le suffrage
universel, contre l’autogestion des
territoires par les élites locales.
Avec acharnement, ils défendirent
les privilèges des minorités inso-
lentes, des compagnies abusives,
des capitaux spéculateurs. Ce qui ne
cédait pas devant leur hargne et leur
brutalité était aussitôt par eux ac-
cusé d’obéir aux ordres de Moscou.
Ils espéraient ainsi mobiliser
l’opinion métropolitaine en lui
faisant craindre l’extension en
Afrique du communisme mondial.
[…]

Le général de Gaulle ayant renié
le R.P.F. […] on ne saurait exiger
de lui qu’il désavouât en détail les
méfaits commis par les siens. Il
nous faut découvrir ailleurs que chez
les besogneux du colonialisme
l’authentique expression de sa vo-
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lonté politique. Mais où ? Ce ne
peut-être, nous l’avons vu, ni dans
ses actes de chef de gouvernement
provisoire, ni dans ses paroles de
chef de parti, ni dans les agisse-
ments de ses fidèles. A moins qu’il
n’y ait eu parmi ceux-ci des degrés
dans la connaissance du dogme.
[…]

Il reste à expliquer le crédit
dont continuait de jouir le général
de Gaulle auprès des Africains eux-
mêmes, victimes constantes des
exactions de ceux qui invoquaient
son parrainage. […] Je n’hésite pas
à l’écrire ; ils croient en de Gaulle
dans la mesure où ils n’ont pas
cessé de croire en la mission de la
France. L’homme qui a libéré son
propre pays, pensent-ils, com-
prendra leurs aspirations, admettra
leur lutte pour l’émancipation. Car
celui qu’ils respectent et qu’ils
écoutent, ce n’est pas l’officier
roide, le chef de parti conservateur,
mais le visionnaire de Covent’s
garden, le révolutionnaire de
Brazzaville, l’initiateur des vastes
constructions et des entreprises
généreuses. Par sa personne et par
ses actes, ils veulent renouer avec
la tradition française, celle qui les
éveilla à la connaissance du monde
civilisé. Pour eux la France c’est la
synthèse unique d’un christianisme
libérateur de l’âme et d’un rationa-
lisme libérateur de l’esprit. De
Gaulle, se répètent-ils, doit donc
les aider, de Gaulle les aidera à ac-
quérir ce que la démocratie insou-
cieuse, mal digérée et donc mal
obéie, leur promit sans tenir.

Non que celle-ci ait été rétro-
grade. La Constitution de 1946 a
garanti la libre gestion de leurs
propres affaires. Le plan

d’investissements économique et
social a doté chaque territoire d’un
solide équipement de base. Le code
du travail a protégé les salaires et
institué une protection sociale ef-
fective. La loi-cadre a fourni aux
élites le moyen de gouverner et
d’administrer sous le contrôle du
suffrage universel.

Mais les temps vont vite et la
IVe République s’est plus vite en-
core essoufflée. Cinq pays
d’Afrique ont conquis leur indépen-
dance au cours des dix dernières an-
nées. L’Asie a basculé plus d’un
milliard d’êtres humains du côté de
la révolte et de l’émancipation. La
France, qu’énerve et que ronge la
guerre d’Algérie, qui hésite entre
ses regrets et ses espoirs, n’a pas
accompli dans le même moment les
gestes nécessaires, n’a pas invité
les peuples africains à bâtir avec
elle la communauté qu’ils appellent
de leurs vœux. A Paris, le système
bloqué, l’Afrique servait d’enjeu
aux querelles et aux ambitions où
s’enlisait petitement la politique
métropolitaine. Aucune réponse
n’était donnée à l’invitation de
Bamako. Présidents du Conseil et
leaders de partis s’observaient et se
consacraient à d’autres soucis. Les
parlementaires qui les pressaient
d’agir étaient considérés comme
des agités ou des maniaques de
l’exotisme. Houphouet-Boigny,
devenu ministre de la Santé, sié-
geait en bout de table dans les con-
seils ministériels. Senghor, Keita,
Apithy, Djibo Bakary, Sekou Touré
affichaient vainement leur anxiété.
Alors de Gaulle ?

C’est le moment que choisirent
les hommes habiles qui, après
avoir paralysé le régime,

© -1995 - EUD - Institut d’histoire contemporaine - UMR CNRS 5605 - uB - 2 bd Gabriel - bureau R56 - 21000 Dijon



64 Traces de la guerre d’Algérie

s’appliquaient à le renverser. Ap-
point parlementaire indispensable
à la majorité issue de le rupture du
Front républicain, ils neutralisè-
rent ses rares velléités d’action. En
criant à la trahison, chaque fois que
les dirigeants de la République
composaient avec les revendica-
tions des peuples d’outre-mer, ils
avaient exalté les énergies patrio-
tiques promptes à la colère. Mais
en réduisant le système à
l’impuissance, ils avaient conduit
les Africains à désespérer de la dé-
mocratie. Ce beau coup double
réussi, leur propagande insinuante
fit apparaître de Gaulle aux uns
comme le libérateur, aux autres
comme le mainteneur. La méthode
fut efficace.

Redoutant de tomber, après
Mendès-France et après Edgar
Faure, sous l’accusation de brader,
d’abandonner, de trahir, Bourgès-
Manoury et Gaillard n’osèrent pas
s’aventurer sur les chemins de la
Communauté franco-africaine.
L’interminable discussion sur la
loi-cadre pour l’Algérie dont le li-
béralisme apparent dressait déjà
contre eux Soustelle, Bidault,
Morice et Duchet et faisait vaciller
leur majorité, suffisait à leur peine.
Ils estimèrent que la sagesse leur
commandait d’attendre. Habitués à
l’arithmétique parlementaire, ils
calculaient que l’opposition des ré-
publicains sociaux qu’inspirait
Soustelle entraînerait celle des in-
dépendants harcelés par Duchet.
S’ils s’attaquaient au statut de
l’Afrique noire, ils seraient lâchés
par leur droite. Or la fraction acti-
viste, virulente, acharnée de cette
droite était précisément celle qui en
appelait au général de Gaulle contre

la démission de la France et pour le
salut de l’Empire. Cela dura ainsi
quelques mois. Pendant ce temps,
les colonels et les colons ajus-
taient leur révolution. […]

Rendez-moi cette justice ; je
ne cache pas mon embarras. De
Gaulle, à Brazzaville et Abidjan, a
lâché devant les foules enthousias-
tes le mot-clef de notre temps, celui
qui signifie la fin de l’ère coloniale
et, si la France le veut, le
commencement d’une communauté
égalitaire et fraternelle ; l’indé-
pendance. Aux peuples d’outre-mer
il a ouvert une perspective gran-
diose et réalisable ; celle que,
depuis tant d’années, nous étions
quelques-uns à proposer à l’opinion
métropolitaine mal informée, trai-
tée à forte dose par la presse con-
servatrice, excitée contre ceux qui
considéraient le problème colonial
autrement qu’en procès de bornage.

A travers les récits qui nous
parviennent de son voyage trans-
paraît la progression de sa pensée.
Déjà, quand le projet constitution-
nel de son gouvernement rencontra
l’opposition des congressistes de
Cotonou et suscita les réactions du
R.D.A., il avait compris son erreur
puisque devant le Comité constitu-
tionnel, il consentit au dialogue, i l
admit le droit à l’autodétermina-
tion, il opta pour la communauté.
Vous remarquerez qu’à Tananarive,
il a parlé de sécession et que face au
palais de Ranavalo, il a dessiné les
grands traits d’un Etat malgache
doué des attributs de l’autonomie
interne. A Brazzaville, il a accentué
son propos et, rappelant son op-
tion de 1944 inaugurée dans la
même ville, il a promis de libérer,
après l’individu, les collectivités.
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Enfin, à Abidjan, vous l’avez lu
comme moi, il a tout à coup senti, à
sa vraie manière, celle de 1940, la
volonté profonde du peuple et les
foules l’ont entendu qui magnifiait
l’indépendance.

Si je voulais railler je dirais
qu’il ne lui reste rien à ajouter pour
s’inscrire dans la lignée des liquida-
teurs d’Empire tels que les fanati-
ques du R.P.F. et que les conjurés du
13 mai les ont voués à la potence.
Le discours de Tananarive est dans
le droit fil de la déclaration de
Mendès-France à Carthage, mais
celui d’Abidjan en déborde le cadre.
Le général de Gaulle, je ne m’en
plaindrai pas, met en œuvre la poli-
tique que ses zélateurs nous ont
sciemment empêchés de construire.

Comment réagiront les
Comités d’Alger, je l’ignore. Vous
vous rappelez l’hostilité constante
de leurs inspirateurs à une évolu-
tion de l’Afrique noire qui eût placé
l’Algérie en porte-à-faux. Ils crai-
gnaient surtout le collège unique et
l’autonomie interne, estimant avec
raison, il faut l’admettre, que la
contagion ne pourrait être contenue
sur la frange sud du Sahara. Il doit
leur paraître aussi clair qu’à nous
désormais que la communauté
franco-africaine interdit aux parti-
sans de l’intégration algérienne
toute chance d’obtenir raison.

S’ils se taisent, ce sera donc
qu’ils auront décidé de parer au plus
pressé et le plus pressé, pour eux,
c’est le oui au referendum. Ils atten-
dent de la réforme de la constitution
aujourd’hui et de la réforme électo-
rale demain, qu’elles fabriquent
l’instrument dont ils ont besoin
pour s’emparer sans retour des le-
viers de l’Etat. Plus tard, ils

aviseront et corrigeront les écarts
du début. D’ailleurs, ils calculent
habilement que l’élan redonné par
le général de Gaulle à la politique
d’association, qui supplante défini-
tivement grâce à lui la politique de
domination, réduira l’ardeur des
opposants. […]

D’ailleurs, le rejet comme
l’acceptation de la Constitution de
Gaulle présentera, quoi qu’il ad-
vienne, un danger mortel pour la
communauté ; le rejet, parce qu’il
supposera une rupture entre l’outre-
mer et la métropole, l’acceptation
parce qu’elle liera l’adhésion des
peuples africains à une forme spéci-
fique et nécessairement passagère
de gouvernement.

Telles sont les réserves que sus-
citent en moi les intentions enfin
clairement exprimées de notre pré-
sident du Conseil et dont
j’approuve l’esprit et le but. Ces
réserves succèdent aux doutes que la
discrétion et parfois les contradic-
tions du général de Gaulle avaient
entretenus. Y verrez-vous
l’obstination d’un adversaire in-
conciliable ? Faites-moi l’amitié
de conclure plutôt qu’il s’agit de la
prudence - et aussi des regrets - d’un
républicain qui se désole de voir
l’homme le plus grand de notre
temps identifier son destin aux cir-
constances ambiguës d’un coup de
dés.
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UNE SOURCE INEDITE POUR LA GUERRE

D'ALGERIE : LES RECITS DE VIE DE POLICIERS

Si la polémique actuelle ne modifie pas les règles en vigueur, on ne
pourra accéder aux archives policières qui concernent la guerre d'Algérie
avant 2014, voire 2022. Or le rôle que jouèrent la police et ses différentes
composantes tant en France qu'en Algérie dans des événements
d'ailleurs assimilés dans la terminologie officielle à des « opérations de
police » ou de « maintien de l'ordre », doit engager les historiens et les
chercheurs qui ne voudraient pas négliger cette piste à trouver comment
pallier cette difficulté.

En attendant de pouvoir consulter des archives dont on peut
craindre qu'elles aient été sérieusement triées et épurées et qu'elles
n'abordent pas certains problèmes « sensibles » comme l'utilisation de la
torture ou les violences et les crimes commis au nom de l'ordre
républicain, une source de substitution, originale et méconnue, présente
une alternative d'un grand intérêt : il s'agit des témoignages et « récits
de vie » de policiers recueillis et conservés par l'Institut des Hautes
Etudes de la Sécurité 1 qui constituent un fonds sans équivalent.

                             
1. Créé en 1989. Pour une présentation succincte de l’IHESI, de ses missions et
de ses recherches actuelles, on se reportera au Bulletin de l'Institut d'Histoire du
Temps Présent, n° 58, déc. 1994, p.75-98.
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Sans équivalent d'abord et surtout, on l'imagine aisément, pour
l'étude d'un monde à la culture professionnelle et aux réflexes
intellectuels fortement marqués par la pratique habituelle du secret
autant que par une vision spécifique du monde : entre autres une grande
méfiance à l'égard de tout regard extérieur, une sensibilité très vive et
parfois paranoïaque aux pratiques collusives et au complot, pour ne rien
dire de rapports « délicats » à la loi et à l'opinion publique. Mais ces
« archives orales », indispensables pour l'étude des mentalités, des
métiers, de l'esprit de corps des policiers du milieu du XXe siècle,
présentent un intérêt supplémentaire : celui de mettre au jour des
aspects peu connus de cette période. Pour nous en tenir à notre sujet et
à quelques exemples relevés à la lecture de ces « récits de vie » nous
pouvons mentionner : les camps de prisonniers algériens à la garde
desquels certains policiers furent préposés ; le rôle inhabituel et insolite
que jouèrent les inspecteurs de police judiciaire dans l'Algérie des
derniers mois de la guerre alors que les « commandos delta » se livraient
à une politique de terreur qui se traduisit par des dizaines d'assassinats
quotidiens ; le putsch vu du côté de forces de l'ordre bien impuissantes
face aux parachutistes ; l'attitude des syndicats de police ; la nuit du 17
octobre 1961 et la façon dont elle fut vécue dans l'institution et la société
policières 1 ; le rôle et l'emploi de brigades de policiers nord-africains à
Paris ; la lutte des Renseignements généraux contre l'OAS, etc. Il s'agit
donc bien, on l'aura compris à cette brève énumération, d'une source
d'un grand intérêt, mais – comme tous les témoignages – de
manipulation et d'interprétation extrêmement délicates 2.

                             
1. Voir dans ce même volume la contribution de Martin Barrot.
2. On se reportera pour ce problème des « apports » de l'histoire orale à la
critique argumentée que Daniel CORDIER dresse des récits et souvenirs de
témoins et d'acteurs : Jean Moulin, l'inconnu du Panthéon, Paris, Lattès, 1989,
p. 294-303 (t. I).
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Au-delà des interrogations légitimes que peut susciter le concept
même d'histoire du temps présent 1, les sources orales et les récits de
vie posent en effet de multiples problèmes 2. Tout d'abord des
problèmes techniques et de méthode qui concernent aussi bien la
collecte des témoignages, le choix des témoins, la réalisation pratique et
la conduite des entretiens, leur transcription, l'archivage des
témoignages, leur consultation, etc. Ces questions techniques et
méthodologiques ne doivent pas faire oublier celles, plus fondamentales,
de la valeur scientifique et de la finalité des sources orales que l'historien
contemporanéiste peut être amené à utiliser. Constituent-elles des
sources indispensables et spécifiques ou bien s'agit-il en quelque sorte
de « sources par défaut », d'« erzats » ? On le sait, les deux conceptions
existent : pour les uns les sources orales ne seraient que le complément,
le palliatif, le substitut d'archives « nobles » incomplètes ou inexistantes ;
d'autres, au contraire, leur attachent une importance essentielle. On se
contentera ici de remarquer qu'il s'agit surtout d'archives spécifiques
pour des objets spécifiques comme des études sur les mentalités, les
métiers, la vie quotidienne, et plus encore sur l'évolution des
représentations, des mécanismes, du fonctionnement de la mémoire et
des formes de la recomposition du passé.

                             
1. Pour une réflexion sur cette question et les débats suscités, on se reportera
entre autres à A. VERSAILLES (dir.), Penser le XXe siècle, Bruxelles, Complexe, 1990
et S. COURTOIS, D. PESCHANSKI, H. ROUSSO, Histoire politique et sciences sociales,
Bruxelles, Complexe, 1991.
2. Sur ces problèmes on lira avec profit le numéro 21 des Cahiers de l'Institut
d'Histoire du Temps Présent (nov. 1992) consacré, sous la direction de
D. VOLDMAN, aux rapports entre recherche historique et sources orales « La
bouche de la vérité ? La recherche historique et les sources orales ». D'une
bibliographie très fournie, on retiendra pour notre propos deux communications
publiées dans les actes du colloque Croire la mémoire ?, Aoste, 1988 : Ph.
JOUTARD , « Les erreurs de la mémoire, nouvelle source de vérité ? » et J.-P. RIOUX,
« Individu, mémoire, histoire ». Signalons enfin un article de F. RAPHAEL, « Le
travail de la mémoire et les limites de l'histoire orale », Annales ESC, 1980, n° 1,
p. 127-145.
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Les réserves exprimées à l'égard des archives orales et les
précautions nécessaires à leur usage ne sauraient de toutes façons
amener le chercheur à négliger l'apport et l'intérêt de celles dont l'IHESI
a entrepris la constitution depuis plusieurs années. En décidant de lancer
une collecte de récits de vie de policiers retraités ayant occupé leurs
fonctions depuis les années trente, les concepteurs du projet
n'ignoraient pas les difficultés qui affectent cette pratique et ce type de
sources. Le projet mis en œuvre participe de la double conception
évoquée plus haut : il s'agit bien, d'une part, de pallier le manque
d'accessibilité aux sources que tous les chercheurs intéressés ont pu
constater en même temps que de combler le vide créé par la curieuse
gestion des archives policières 1, mais aussi, d'autre part, de fournir des
outils adaptés à des recherches particulières.

En France, l'histoire d'entreprise (Business History) est à la mode
depuis une bonne décennie. D'Electricité et Gaz de France à la Société
générale, de la Sécurité sociale à l'UAP ou la SNCF, toute société, toute
administration – des plus connues aux plus obscures – cherche
aujourd'hui, dans son histoire et notamment dans les récits et
témoignages de ses retraités, à renouveler son image, à fonder son
identité et à préciser sa singularité pour développer un esprit de corps,
une solidarité d'entreprise, à défaut d'autre utilité ou objectif 2. Dans ce
contexte, la collecte de récits de vie de policiers retraités mise en œuvre
par l’IHESI présente d'évidentes similitudes, mais aussi une double
originalité.

Par sa nature : il n'est pas besoin d'épiloguer ici sur les nuances qui
séparent – qu'il s'agisse de leurs missions, de leurs rôles dans l'Etat et la
                             
1. Voir à ce propos Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe
pas, Fayard, 1994, p. 96 sq.
2. Voir par exemple : A. BELTRAN, J.-F. PICARD, M. BUNGENER, Histoires de l’EDF…,
Paris, Dunod, 1985 ; A. BELTRAN et J.-P. WILLIOT, Le noir et le bleu, quarante ans
d'histoire de Gaz de France, Paris, Belfond, 1992 ; D. ARON-SCHNAPPER et al.,
Histoire orale ou archives orales ? Rapport d'activité sur la constitution d'archives
orales pour l'histoire de la sécurité sociale, Paris, Association pour l'étude de la
Sécurité Sociale, 1980.
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société – une entreprise, voire une administration comme les
Télécommunications et la police.

Par la méthode mise en œuvre : ses promoteurs ont voulu que
cette collecte de récits de vie, cette constitution d'archives orales soit
aussi le contrepoint d'une histoire officielle oscillant entre amnésie et
merveilleux légendaire 1, l'occasion d'une réflexion de la part de toute
une institution sur sa propre histoire, son rôle et sa place dans une
démocratie, la réappropriation d'un passé « noir », souvent méconnu ou
ignoré, mais également refoulé et nié par des gens jusqu'alors peu
portés à l'introspection 2. Pour que cette découverte de leur propre
passé revête le caractère pédagogique et cathartique souhaité, il a
semblé que le meilleur moyen consistait à ce que des policiers soient
très étroitement associés au processus. C'est pourquoi, après une
formation méthodologique, historique et sociologique, ce sont des
policiers volontaires qui mènent l'essentiel du travail, depuis la mise au
point du « guide d'entretien », jusqu'à la transcription d'entretiens qu'ils
ont eux-mêmes réalisés. Cette spécificité présente à la fois un avantage
irremplaçable et un inconvénient majeur qu'on pressent
immédiatement : beaucoup de témoins n'ont explicitement accepté de
témoigner que parce que cette enquête venait de « la maison », et parce
que les gens qui procèdent aux entretiens sont des collègues. A de rares
exceptions près, cela s'est traduit par une confiance immédiate, un

                             
1. Pour un bel exemple d'amnésie collective on lira le chapitre « la police a
oublié » dans Maurice RAJSFUS, Jeudi noir, 50 ans après la rafle du 16 juillet 1942,
Levallois-Perret, Manya, 1992, p. 91 sq. Pour le merveilleux légendaire, on lira
avec étonnement ou consternation La fourragère rouge, bande dessinée [sic]
éditée en août 1994 par la Préfecture de police pour célébrer le rôle de la police
parisienne à l'occasion du cinquantenaire de la libération de Paris.
2. Les choses évoluent sensiblement puisque les stagiaires des sessions proposées
en 1992 et 1993 par le centre de formation continue de la Police nationale de
Gif-sur-Yvette ont eux-mêmes choisi comme thème d'étude et de réflexion – au
grand dam de leur hiérarchie – le rôle de la police et l'attitude des policiers
pendant ces deux périodes délicates que sont l'Occupation et la guerre
d'Algérie.
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discours apparemment sans réticence, un contact établi d'entrée et
matérialisé sinon attesté par le tutoiement immédiat. Cet avantage est en
revanche payé du lourd tribut de l'implicite, de l'ellipse et de toutes les
formes du langage codé 1. Et l'intervieweur n'éprouve pas le besoin
– soit parce qu'il comprend, soit parce qu'il ne veut pas rompre cette
complicité et ce climat de confiance – de demander des détails, de
solliciter des précisions, des éclaircissements qui manifestement
gêneraient le témoin 2. Ajoutons que le même intervieweur non
historien peut laisser passer une foule d’éléments – situations, détails,
évocations, formulations, affaires, personnages, événements – qu'un
historien n'aurait jamais entendus sans poser de nombreuses questions,
sans demander des précisions 3.

Après quatre années de travail, quelle interprétation critique donner
des premiers résultats ?

Les témoins, tous volontaires, ont été essentiellement recrutés par
voie d'encarts annonçant l'enquête de l’IHESI, publiés dans les bulletins
des différentes amicales, caisses de retraites et associations de policiers
retraités. Le réseau s'est ensuite étendu par connaissance et notoriété au
cercle des amis et collègues et, de proche en proche, ce sont près de 100
policiers dont les carrières s'étalent de 1930 à 1991, qui ont été

                             
1. Ce qui a pour conséquence de rendre la lecture de certains passages
singulièrement difficile pour des non policiers.
2. Ainsi ce passage de l'entretien avec M., ancien gardien de la paix aux Lilas de
1938 aux années soixante, à propos de la répression sanglante de la
manifestation du 17 octobre 1961 : « Oh ben, on en parlait toujours un petit peu
quoi. Q. Qu'est-ce qu'on en disait ? R. Ben … euh… les expressions là aussi sont
différentes suivant les gars. C'est un métier ça où les gars je me demande s'ils
s'expriment bien à fond ou peut-être voire trop… C'est amusant… C'est très
particulier… » (p. 36-37).
3. Par exemple des allusions aux missions de policiers municipaux bordelais sous
le « règne » d'Adrien Marquet, celles de gardiens affectés à la garde de camps de
prisonniers FLN dans les Alpes, la relation du putsch d'Alger vu à travers les
témoignages d'un gardien de la paix, ou les dernières semaines de la guerre
d'Algérie vues par un inspecteur de police judiciaire appelé à « constater » des
dizaines d'assassinats par jour.
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entendus. Tous les corps, tous les services, toutes les spécialités ou
presque sont représentés : du commissaire des renseignements
généraux sous Vichy au membre du service des voyages officiels, du
gardien de la paix d'une police municipale d'avant-guerre à l'une des
premières femmes policier, du CRS en service pendant la guerre
d'Algérie à l'inspecteur de police judiciaire de la Brigade criminelle.

Les transcriptions de plusieurs centaines d'heures d'entretiens 1

avec des policiers aux carrières bien différentes dont les plus anciens sont
entrés dans « la police » – comprendre une police municipale, la Sûreté
nationale ou la Préfecture de police – au début des années trente, mais
dont la majorité a été en fonction pendant la période 1954-1962,
contiennent des développements originaux sur la guerre d'Algérie. Outre
des points de vue singuliers sur telle ou telle période, tel ou tel
événement, ils apportent un éclairage intéressant sur les dérives
– héritées de l'occupation – qui caractérisent le rôle et l'action de la
police dans des actions qui sont précisément qualifiées d'« opérations de
police ». On y lit en filigrane l'existence et l'usage de structures
parapolicières, le recours à la torture, la confusion systématique des
missions et notamment le rôle actif joué dans la répression par des
services théoriquement cantonnés dans la stricte observation et le
renseignement général, la transgression permanente des normes de
recrutement par l'emploi et la titularisation d'éléments venant du cadre
parallèle, la systématisation de tactiques héritées en droite ligne de la
lutte clandestine ou subversive comme la provocation et l'entrisme, les
bavures et violences d'un maintien de l'ordre qui ne respecte plus aucune
des règles de modération ni le répertoire lié au droit de manifestation qui
avait tant bien que mal été constitué au fil des décennies précédentes,
enfin la rupture de la culture d'obéissance qui constituait l'essence même
de l'institution policière et que le régime allait découvrir à ses dépens au
printemps 1958.
                             
1. Ces archives sont consultables – sous réserve de l'accord des témoins – à la
Bibliothèque de l’IHESI, 19 rue Péclet, 75015 Paris. Il est nécessaire de prendre
rendez-vous.
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Bien sûr, de telles sources sont caractérisées par l'implicite et le
non-dit, la « langue de bois » et surtout la recomposition, la
réinterprétation et la re-création du passé en fonction de stéréotypes
dominants et de grilles d'analyse politiques postérieures, notamment sur
les sujets « sensibles » comme le 17 octobre 1961 ou Charonne. Ce sont
là quelques uns – et non les moindres – des écueils et difficultés qui
attendent le chercheur, ce qui doit l'obliger à une critique et à une
attention plus aiguës que jamais ; mais ne sommes-nous pas là dans ce
qui constitue le charme du travail de l'historien et la spécificité même de
sa discipline ?

JEAN-MARC BERLIERE
UNIVERSITE DE BOURGOGNE
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SYNDICALISME POLICIER ET

GUERRE D’ALGERIE : PARIS 1958-1962

La guerre d'Algérie, « guerre sans nom », fut pour certains de ses
aspects présentée comme une vaste opération de « maintien de
l'ordre ». De ce fait, il peut sembler pertinent de l'étudier sous l'angle de
la police, qui s'est retrouvée dans certaines circonstances en première
ligne. Les policiers ont été à la fois acteurs et spectateurs, témoins et
relais du conflit. Ils l'ont vécu et ils l'ont commenté dans leur presse
syndicale. Quelques-uns y ont exprimé ce que fut leur quotidien.

Comment le corps de la police parisienne, fortement syndiqué, a-t-
il traversé cette période politiquement si troublée ? Sa pratique du
maintien de l'ordre a-t-elle évolué ? Comment des syndicalistes ont-ils
vécu ces années au sein d'une institution où la société se révèle peut-
être mieux que dans toute autre ? Ce passé trouve-t-il aujourd'hui une
expression, et qu'en reste-t-il trente ans après ? La presse de deux
syndicats de policiers, ici étudiée, permet de proposer quelques
éléments de réponse 1.

                             
1. Cet article, rédigé pour partie avec Thomas Bouchet, reprend et prolonge les
conclusions d'un mémoire de maîtrise préparé en 1991 sous la direction
d'A. PROST et de D. TARTAKOWSKY (Université de Paris-1) : « Deux syndicats de la
police parisienne face à la guerre d'Algérie, 1958-1962 ».
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Le SGP (Syndicat Général de la Police), alors largement majoritaire,
publie le bimensuel Police parisienne. Le SIPM (Syndicat Indépendant
de la Police Municipale), édite pour sa part le mensuel Police
municipale de Paris 1. Ces deux journaux, dont la vocation première est
d'ordre corporatiste, présentent une abondante production d'articles sur
les questions de maintien de l'ordre, évoquant souvent le conflit 2 :
prises de position officielles, comptes rendus de réunions, articles de
fond, tribunes libres, la diversité des points de vue et des thèmes
abordés fait de ces deux organes le lieu d'expression des conflits, des
difficultés, des débats nés de la guerre. Les deux syndicats se répondent,
développant chacun à sa manière un discours permanent sur les effets du
conflit algérien. Ce discours, absent auparavant, apparaît en 1958. C'est
alors en effet que la guerre d'Algérie commence vraiment pour les
policiers parisiens.

Fin 1957, la Fédération de France du FLN, considérant que les
forces de l'ordre « raflent, brutalisent, assassinent les Algériens ou les
torturent dans certains commissariats de Lyon, de Marseille, de Paris et
de Strasbourg, […] violent toutes les lois de la guerre » autorise son
organisation spéciale, formée d'éléments d'élite rompus aux techniques
de commando, à « liquider certains indicateurs, policiers et
gendarmes 3 ». Obliger l'Etat à disperser ses forces, à alourdir le budget
qu'il consacre au conflit, rendre sa politique impopulaire, tels sont les
                             
1. Le SGP recueille 73,3 % des suffrages exprimés dans les corps des gardiens et
des brigadiers aux élections professionnelles de décembre 1959. Le SIPM, associé
pour ce scrutin à la CFTC, obtient 26,7 % des suffrages. (Police parisienne,
n° 245, 15 janv. 1960, « Elections aux commissions paritaires »). SGP, SIPM et
CFTC rassemblent respectivement 66,6 %, 12,8 % et 16,1 % des voix aux
élections de décembre 1962, (Police parisienne, n° 310, 30 déc. 1962, « Elections
aux commissions paritaires »). Le SGP regroupe alors 9 000 gardiens et
brigadiers, tandis que le SIPM compte 500 adhérents (Jean-Luc EINAUDI, La
bataille de Paris, Paris, Le Seuil, 1991, p. 68).
2. 214 articles de Police parisienne et 175 articles de Police municipale de Paris,
couvrant la période janvier 1958-juillet 1962, ont été étudiés ici.
3. Cité dans Henri ALLEG (dir.), La guerre d'Algérie, Paris, Le Seuil, 1981,
« Temps actuels », p. 81.
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objectifs du FLN lorsqu'il ouvre un « second front ». Dans la nuit du 25
août 1958, des attentats visent le garage de la préfecture de police de
Paris, la cartoucherie de Vincennes, des dépôts d'essence en région
parisienne et en province : quatre policiers parisiens sont tués 1.
Jusqu'en octobre 1961, soixante-six policiers trouvent la mort en
métropole, dont quarante-sept à Paris 2. C'est ainsi que durant quatre
années, un rapport de force s'exerce entre le FLN et la police parisienne.
Une pression continue, expliquant la permanence du discours syndical,
rappelle quotidiennement la réalité de cette guerre. Il faut pourtant noter
la disproportion des bilans respectifs. Selon Jean-Luc Einaudi, de source
officielle, 460 Algériens ont été tués sur le territoire métropolitain entre
le premier janvier et le 31 août 1961 3. Maurice Papon, alors préfet de
police, rapporte que 119 000 personnes auraient été contrôlées de mai
1959 à mai 1960 4. Ali Haroun estime à 50 000 individus (pour une
communauté qui compte 250 000 membres « actifs ») les Algériens qui,
de 1954 à 1962, « à un moment ou à un autre ont été incarcérés 5 ». S'il
faut faire la part des dérapages et des initiatives isolées, on ne peut que
reconnaître que le FLN n’a pas organisé – pour des raisons politiques –
des attentats systématiques contre les policiers. Si tel avait été le cas, le
bilan aurait été autrement plus lourd. Il s'agissait de ne pas « s'aliéner
l'opinion publique en France 6 ». Dans un appel aux Français du 20
octobre 1961, la Fédération de France du FLN explique : « Sur chaque
assassinat de nos militants, nous constituons un dossier aussi précis que
les conditions de la lutte clandestine le permettent. Après quoi, seuls
sont châtiés, et seuls le seront, les policiers reconnus coupables 7. »

                             
1. Ali HAROUN, La 7e Wilaya, la guerre du FLN en France, 1954-1962, Paris, Le
Seuil, 1986, p. 87-111.
2. Déclaration de Roger Frey, ministre de l'Intérieur, reproduite dans Police
municipale de Paris, n° 97, oct. 1961.
3. Jean-Luc EINAUDI, op. cit., p. 66.
4. Maurice PAPON, Les chevaux du pouvoir, Paris, Plon, 1988, p. 194.
5. Ali HAROUN, op. cit., p. 61-62.
6. Ibid., p. 426.
7. Cité par Jean-Luc EINAUDI, op. cit., p. 228.

© -1995 - EUD - Institut d’histoire contemporaine - UMR CNRS 5605 - uB - 2 bd Gabriel - bureau R56 - 21000 Dijon



78 Traces de la guerre d’Algérie

La police municipale de Paris compte en 1958 23 000 hommes
représentés par huit syndicats. Le SGP est le plus important par ses
effectifs, mais aussi par son histoire, qui se confond avec celle du
syndicalisme policier. Issu du mouvement associatif à la préfecture de
police au début de ce siècle 1, le SGP est créé en 1924 par Paul Rigail. Il
est dissous par le gouvernement de Vichy en 1940, et certains de ses
membres œuvrent pour la résistance à la préfecture. Le SGP renaît
officiellement le 28 août 1944 et rejoint la CGT qu'il quitte en 1947. Le
SIPM, quant à lui, est né en 1951 d'une scission dans le syndicat CFTC de
la police parisienne. Il se pose en rival du SGP : des débats, des
polémiques s'engagent à son initiative ; son influence s'accroît durant le
conflit. Prônant l'apolitisme, le SIPM est très engagé à droite et n'a de
cesse de dénoncer le « parti de l'étranger » dont il voit dans le SGP le
meilleur représentant 2.

Les dirigeants du SGP se réclament d'une solide tradition
républicaine au nom de laquelle ils évaluent le conflit algérien en termes
politiques. Le secrétaire général, François Rouve, explique en février
1958 qu'un agent a été tué en service « parce qu'aux yeux de l'opinion,
nous représentons l'appareil répressif d'un gouvernement dont les actes
sont loin de correspondre à la façon de voir de nombreux Français de
toutes opinions 3 ». Il s'agit pour les instigateurs des attentats, poursuit-il
en septembre 1958, d'attirer l'attention de l'opinion publique sur
l'ampleur du drame qui se joue en Afrique du Nord 4. Cette analyse est
d'autant plus audacieuse qu'elle s'adresse à des policiers choqués par la
mort violente de collègues. C'est que le SGP entend aborder les
conséquences politiques, économiques, sociales et humaines du conflit

                             
1. J.-M. BERLIERE, « “Quand un métayer veut être bien gardé, il nourrit ses
chiens.” La difficile naissance du syndicalisme policier : problèmes et ambiguités
(1900-1914) », Le Mouvement social, n° 164, juill.-sept. 1993, p. 25-51.
2. Claude ANGELI, Paul GILLET, La police dans la politique, 1944-1954, Paris,
Grasset, 1967.
3. Police parisienne, n° 203, 15 févr. 1958, « Au service de l'ordre ».
4. Police parisienne, n° 215, 15 sept. 1958, « Un lourd tribut ».
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algérien. Dans cet esprit, le congrès du SGP se prononce en mai 1960
pour « une solution rapide du problème algérien 1 » et en février 1961
pour « l'ouverture de négociations rapides et la prise en considération du
désir quasi-unanime du peuple français qui réclame la paix et soutient le
libre droit des populations algériennes à l'autodétermination 2 ». Les
dirigeants du SGP ont le souci constant, sous la IVe comme sous la Ve

République, de faire preuve de vigilance et de rigueur chaque fois que les
institutions leur semblent menacées. Ce sens des responsabilités est
clairement réaffirmé à trois moments essentiels. En mai 1958, alors que
l'issue de la crise est incertaine, le SGP assure les pouvoirs publics de
l'attachement des policiers aux libertés démocratiques et aux institutions
républicaines 3. Cet attachement paraît pourtant si peu assuré – une
manifestations de policiers devant le Palais-Bourbon le 13 mars 1958 en
avait déjà fait douter – que le syndicat appelle ses propres adhérents à la
discipline et au civisme, leur demandant « d'être conscients de leur
devoir, de faire abstraction de leurs sentiments politiques 4 ». Après le
référendum constitutionnel du 28 septembre 1958, Rouve ne craint pas
d'imposer à une base favorable au nouveau régime un discours méfiant,
voire hostile :

« Ceux de nos collègues que les principes d'un Etat fort hypnotisent,
dans la mesure où la rigueur de l'Etat s'applique à d'autres qu'eux,
auraient peut-être quelqu'intérêt à méditer les leçons du passé, d'un
passé pas tellement lointain 5. »

C'est dans cet esprit que le SGP apporte au pouvoir un soutien
ferme mais exigeant : il évalue le dispositif de sécurité, jauge la volonté
de résistance des hauts fonctionnaires, en particulier face à la menace de
l’arrivée de parachutistes dans la nuit du 23 au 24 avril 1961 6. Lors des

                             
1. Police parisienne, n° 253, 15 mai 1960, « Les travaux du XVe congrès fédéral.
Résolution finale ».
2. Police parisienne, n° 269, 15 févr. 1961, « Nouvelles victimes du devoir ».
3. Police parisienne, n° 209, 15 mai 1958, « Dernière minute ».
4. Police parisienne, n° 210, 30 mai 1958, « Notre devoir ».
5. Police parisienne, n° 224, 30 janv. 1959, « Coup d'envoi ».
6. Police parisienne, n° 274, 30 avril 1961, « Défense de la république » ; Police
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crises majeures, la direction du SGP doit composer avec sa base. De
multiples tiraillements peuvent conduire alors à un double langage :
fermement républicain dans les déclarations officielles, et plus nuancé
– voire ambigu – au sein de l’institution. Rien de tel au SIPM dont
l’engagement est plus massif. Le SIPM critique une IVe République
agonisante, s'enthousiasme de l'arrivée du général de Gaulle, salue
l'avènement de la Ve République : « De Gaulle n'est pas un dieu, mais il
est plus qu'un homme. C'est l'espoir, le symbole vivant de notre foi
française, de notre justice, de notre grandeur 1. » Contrairement au
journal du SGP qui réagit à tous les moments forts, le journal du SIPM
conserve en certaines circonstances un étonnant silence. Ainsi le putsch
des généraux n'est évoqué qu'a posteriori, alors que la crise est
terminée. Dans le contexte explosif dû à la menace d'une partie de
l'armée, le danger venu d'Alger et la « subversion » d'extrême-gauche
sont mis sur le même plan, ce qui relativise singulièrement la crainte
qu'inspire le premier 2. C'est que le SIPM ne prétend pas, comme le
SGP, défendre les institutions républicaines. Le fil conducteur de son
engagement est un anticommunisme virulent, à la lumière duquel il
analyse le conflit algérien, la vie politique française et l'action des
« politicards » du SGP.

Opposés idéologiquement, les deux syndicats se rejoignent
pourtant sur la question du maintien de l'ordre. La guerre d'Algérie a fait
des « FMA » (Français musulmans d'Algérie) l'objet de toutes les
attentions de la police parisienne. L'analyse politique du SGP sur ce plan
fait systématiquement référence, dans la relation des attentats, à l'origine
géographique et à la religion de leurs auteurs : ceux-ci sont perçus
comme des Nord-Africains, des musulmans, et non comme des agents
du FLN. Le climat d'inquiétude – voire de psychose – est tel qu'une
commission du SGP se félicite de la décision prise par le préfet de police

                             
parisienne, n° 277, 15 juin 1961, « Les travaux du XVe congrès fédéral ».
1. Police municipale de Paris, n° 65, juin 1958, « De Gaulle et la France ».
2. Police municipale de Paris, n° 94, mai 1961, « A propos de loyalisme. Le
conseil d'administration ».
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de retirer des employés « FMA » des services de cuisine de la
préfecture 1. Peur de l'empoisonnement, peur de l'infiltration, ce
sentiment est résumé par le secrétaire général du SIPM, René Grand,
remarquant que l'ennemi se fond au sein d'une population nombreuse,
et s'interrogeant : « Quels sont les bons, quels sont les mauvais 2 ? »
Cette difficulté est à la source de l'affirmation de deux notions-clefs du
maintien de l'ordre : la légitime défense et le couvre-feu. Le SIPM fait de
la légitime défense son cheval de bataille. Une personnalité amie,
Edouard Frédéric-Dupont, élu du VIIe arrondissement de Paris, rend
compte devant le congrès de 1958 d'une audience chez le ministre de
l'Intérieur, Bourgès-Maunoury : « Celui-ci nous a confirmé qu'il avait
donné des instructions pour que les agents aient la possibilité de se
défendre et d'abattre immédiatement toute personne ayant une attitude
menaçante 3. » D'une manière générale, cette conception de l'action
policière est ainsi définie :

« Il est temps de donner à cette police, dans l'exercice de ses
fonctions, des droits supérieurs à ceux reconnus aux simples
particuliers et de ne pas s'embarrasser de principes révolus : de les
donner officiellement et fermement, sans recourir à une certaine
tolérance n'ayant de valeur que d'après les circonstances, et de
continuité que d'après les résultats 4. »

La SGP reste réservé sur cette question sensible, se bornant à
constater que la période difficile qu'ils traversent oblige les policiers à
avoir des réflexes rapides qui peuvent causer des accidents
regrettables 5. Du reste, Police parisienne rend compte des textes en
vigueur de façon laconique : tel est le cas pour une circulaire du 8
septembre 1958 qui reconnaît que la police se trouve, en raison de la

                             
1. Police parisienne, n° 206, 30 mars 1958, « Extrait de la commission
administrative fédérale du 18 février1958 ».
2. Police municipale de Paris, n° 81, févr. 1960, « VIIe congrès, rapport moral ».
3. Police municipale de Paris, n° 63, avril 1958, « Ve congrès, allocution de
M. Frédéric-Dupont ».
4. Police municipale de Paris, n° 81, févr. 1960, « Amères considérations ».
5. Police parisienne, n° 250, 30 mars 1960, « XIVe congrès, rapport d'orientation
et d'organisation ».
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période d'insécurité qu'elle traverse, en état permanent de légitime
défense 1, ce que confirme une note de la direction générale de la
préfecture de police du 20 septembre 1958 2. De même, une
ordonnance du 23 décembre 1958 autorise le tir en cas de fuite après
l'injonction « Halte, police ! » 3. Police municipale de Paris se fait plus
précis et plus insistant en citant in extenso une circulaire qui explique que
« tout Français musulman rencontré peut être un individu extrêmement
dangereux, armé et prêt à tout pour éviter l'interpellation ». Aussi deux
policiers interceptant un « FMA » doivent « prendre en mains leurs
pistolets et être prêts à assumer sans aucun retard leur légitime
défense 4 ».

C'est le SGP qui le premier revendique le couvre-feu, comme
l'indique une lettre de Maurice Papon, en date du 29 août 1958,
répondant à diverses propositions de ce syndicat :

« Réglementation de la circulation nocturne des véhicules conduits
par des ressortissants nord-africains. Ce problème revêt un caractère
délicat qui ne vous échappera pas en raison de son aspect
discriminatoire qui laisserait supposer qu'il y a deux catégories de
Français. Néanmoins, j'ai donné des instructions pour que le souhait
que vous m'avez exprimé soit réalisé autant que possible 5. »

C'est ainsi qu'un premier couvre-feu est « conseillé » aux
travailleurs nord-africains le 1er septembre 1958, de 21 heures 30 à 5
heures 30. Mais le FLN donne la consigne de passer outre et le conseil
tombe en désuétude. Police municipale de Paris évoque, dès 1958,
l'idée d'un couvre-feu « pour tous les « FMA » à partir de 20 heures. « Il
ne s'agit pas d'une proposition syndicale du SIPM mais d'une idée lancée
dans la rubrique papotages 6 ». Enfin, c'est à la demande du SGP, à

                             
1. Police parisienne, n° 245, 15 janv. 1960, « Autour d'un drame navrant ».
2. Police parisienne, n° 217, 15 oct. 1958, « Conseil syndical du 1e octobre 1958,
section gardiens ».
3. Police parisienne, n° 245, 15 janv. 1960, « Autour d'un drame navrant ».
4. Police municipale de Paris, n° 63, avril 1958, « Circulaire n° 3358, directeur
des services de la police municipale ».
5. Police parisienne, n° 215, 15 sept. 1958, « Un lourd tribut ».
6. Police municipale de Paris, n° 63, avril 1958, « Papotages ».
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travers le Comité Permanent de Défense regroupant le SGP, le Syndicat
Autonome des Officiers de Police et le syndicat CFTC de la police
parisienne qu'un communiqué de la préfecture de police, daté du
4 octobre 1961, « conseille de la façon la plus pressante aux travailleurs
algériens de s'abstenir de circuler la nuit dans les rues de Paris et de la
banlieue parisienne ». SIPM et SGP se rejoignent sur un autre plan : ni
l'un ni l'autre ne font le moindre commentaire sur le couvre-feu. Qu'en
attendent-ils ? En quoi est-il souhaitable ? Sur quels fondements
juridiques et moraux s'appuie-t-il ? Quels effets en sont attendus ? Ces
questions ne sont pas abordées dans leur presse. Or cette mesure est
déterminante car elle fait officiellement – mais de façon illégale et même
anticonstitutionnelle 1 – du facies le principal critère d'appréciation de la
police. Les propos du préfet, reproduits dans le journal du SIPM et
largement diffusés dans les postes de police, sonnent au même moment
comme un encouragement. Ses ordres sont « clairs et précis ; pour un
coup reçu, en porter dix » déclare-t-il le 2 octobre 1961 lors des
obsèques d'un agent 2. Le couvre-feu va se révéler décisif en raison de la
réponse que le FLN choisit d'adopter en organisant des manifestations,
mais aussi en raison du climat qui règne chez les policiers. Les
syndicalistes perçoivent l'intensité de la crise. Un délégué du SGP
demande, début octobre 1961, à ses camarades de ne pas se comporter
en justiciers 3. L'analyse du SIPM est en apparence similaire, mais l'esprit
en est tout autre :

« Nous sentons monter la révolte et personne ne sait ce qui se
produira dans les prochains jours. Récemment encore, dans
l'hémicycle de l'Assemblée nationale, des députés mentionnaient que
les policiers étaient décidés à organiser des commandos de
représailles. Il n'en était heureusement nullement question, mais
présentement, si des mesures urgentes n'intervenaient pas à brève
échéance, la possibilité subsiste car les policiers parisiens, s'ils sont

                             
1. Arlette HEYMANN, Les libertés publiques et la guerre d'Algérie, LGDJ, 1972,
p. 207-209, p. 262.
2. Police municipale de Paris, n° 97, oct. 1961, « Obsèques ».
3. Police parisienne, n° 283, 15 oct. 1961, « Il faut en finir ».
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abandonnés des pouvoirs de tutelle, sont décidés à “faire face” eux-
mêmes 1. »

Cette tension se libère le 17 octobre 1961 en un déchaînement de
violence qui continue de s'exercer à froid les jours suivants. Ni le SGP ni
le SIPM n'émettent le moindre doute sur les conditions dans lesquelles
l'ordre a été maintenu le 17 octobre. Pourtant, cette unanimité de façade
se fissure à la faveur de la diffusion d'un tract anonyme daté du 31
octobre et intitulé « Un groupe de policiers républicains déclare ». Ce
texte rapporte les faits survenus le 17 octobre et les jours suivants
« contre les manifestants pacifiques sur lesquels aucune arme n'a été
trouvée » et s'élève contre « l'atmosphère de jungle » qui pénètre le
corps de la police parisienne 2. Le SIPM reproduit le tract « infâme et
mensonger » tout en estimant, fidèle à ses conceptions, que l'ordre
devait être assuré « par tous les moyens 3 ». Le secrétaire général du
SGP, Rouve, le qualifie d'« abject » mais reconnaît dans le même article la
réalité des faits, évoquant les « accusations outrancières », puis les
« exactions commises 4 ». Dans le numéro suivant, Rouve évoque
successivement le « tract immonde », des « menées racistes » et des
« exactions coupables 5 ». Un délégué reconnaît pourtant qu'en
organisant leur manifestation, les Algériens « ne pouvaient pas penser un
instant que dans l'état d'esprit créé par le terrorisme FLN la police
parisienne ne réagirait pas avec une extrême violence 6 ». La position du
SGP devient plus inconfortable encore lorsque le préfet de police lui
propose de se porter partie civile à ses côtés contre les auteurs
anonymes du texte. L'intention première du SGP est de refuser, pour ne
pas ouvrir plus largement la voie aux « menées activistes et aux
provocations qui sont à l'origine d'exactions que tout le monde déplore »
et pour ne pas « dédouaner publiquement les hauts fonctionnaires mis
                             
1. Police municipale de Paris, n° 93, avril 1961, « Faire face ».
2. Jean-Luc EINAUDI, op. cit., p. 309-312.
3. Police municipale de Paris, n° 100, janv. 1962, « Tristesse… espoir ».
4. Police parisienne, n° 285, 15 nov. 1961, « Comité permanent de défense ».
5. Police parisienne, n° 286, 30 nov. 1961, « Après l'épreuve ».
6. Ibid., « Commission administrative fédérale, séance du 13 novembre 1961 ».

© -1995 - EUD - Institut d’histoire contemporaine - UMR CNRS 5605 - uB - 2 bd Gabriel - bureau R56 - 21000 Dijon



Martin Barrot 85

en cause dans le tract ». La réponse du préfet est sans ambiguité : il
rappelle aux responsables du SGP que la manifestation était organisée
sous le prétexte de mesures de discrimination raciale prises à la demande
du Comité de Défense dont le SGP fait partie. Une telle dérobade est
donc irrecevable 1. Le SGP finit par s'associer à la plainte. Ainsi les
lecteurs de Police parisienne sont-ils témoins du malaise ressenti au
SGP :

« Les tragiques événements d'octobre, les difficultés qu'ils nous ont
créés, les concessions à certaines règles de doctrine auxquelles elles
nous ont conduits pour assurer la survivance d'une unité enfermée
dans le cadre étroit d'un syndicalisme corporatif ont à coup sûr
trompé et fait douter de nos sentiments 2. »

Les réactions d'une partie de la presse, de syndicats, de partis de
gauche, d'associations, de mouvements, d'Eglises, si limitées soient-elles
dans leur ampleur – il n'y eut aucune manifestation massive de
protestation, et la presse de grande diffusion resta souvent muette, voire
mensongère –, ne pouvaient laisser indifférents les syndicalistes du SGP.
Dans un contexte marqué par l'offensive de l'OAS, ils cherchent à
renouer avec ces démocrates qui n'ont pas compris l'attitude du syndicat,
favorable au couvre-feu et hostile à la déclaration des policiers
républicains. Ils ont le sentiment d'y parvenir grâce à leur combat contre
l'OAS et de sauvegarder l'honneur.

Il ne s'agit pas de mettre en doute la sincérité d'un tel engagement,
ni son effet pédagogique sur les policiers, mais de montrer que c'est
dans ce contexte que le SGP parvient à renouer, après la crise d'octobre
1961, avec la conception d'un syndicalisme républicain si rigoureusement
défendue face à un SIPM opportuniste lors des crises de régime. C'est
un sursaut, une tentative d'échapper à la fois à l'engrenage de la violence
et à l'isolement : les syndicalistes s'élèvent contre l'interdiction d'une
manifestation anti-OAS le 19 décembre 1961. La réaction du pouvoir
transforme ce qui aurait pu rester un simple signe de sympathie aux

                             
1. Ibid., « Commission administrative fédérale, séance du 13 novembre 1961 ».
2. Police parisienne, n° 288, 30 déc. 1961, « L'heure du choix ».
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opposants à l'OAS en une affaire, puisque le secrétaire général Rouve est
mis à pied. Police parisienne revient sur ce qu'elle appelait au moment
de la diffusion du tract les « éventuelles défaillances de l'administration
lors des manifestations algériennes 1 » pour cette fois les confirmer et
les expliciter : aucun responsable de la préfecture de police n'a voulu
démentir les « bruits sciemment répandus par les services » faisant état
de 20 morts et 100 blessés parmi les forces de l'ordre. Les autorités
n'ont pas réagi à la création d'un réseau de l'OAS au sein même de la
préfecture de police, pas plus qu'à l'émission, sur les ondes de la police,
de « slogans séditieux 2 ». Le SGP accuse les responsables de la
préfecture de police – et de façon implicite Maurice Papon lui-même –
de sympathie, voire de complicité avec l'OAS.

« Comment expliquer [s'interroge Rouve] le refus obstiné qu'on
opposa à notre sollicitation tendant à éviter un heurt qui servait une
forme de terrorisme alors qu'on nous avait précédemment écoutés
pour faire une entorse au règlement, entorse qui desservait l'autre
forme de terrorisme ? C'est qu'évidemment en certains milieux on a
déjà pris parti. La première concession conduisait à nous discréditer
moralement aux yeux des démocrates de ce pays. Le refus du 19
décembre concourait à rechercher le heurt pour accentuer le
discrédit 3. »

Ainsi le SGP se livre-t-il à une autocritique voilée tout en reprenant
sa place parmi les démocrates, aux côtés desquels il termine sa guerre
d'Algérie, critiquant la façon dont la police a été utilisée le 8 février 1962,
dénonçant l'OAS, saluant la « paix des braves ». La répression d'octobre
1961, par les formes qu'elle prend, s'apparente selon Pierre Vidal-Naquet
à un « pogrom 4 ». Le SIPM assume l'épisode sans états d'âme, ce qui
n'est guère étonnant compte tenu des conceptions défendues. Il en sera
de même après le drame du métro Charonne, en 1962 : « Nous n'avons

                             
1. Police parisienne, n° 286, 30 nov. 1961, « Commission administrative fédérale,
séance du 16 novembre 1961 ».
2. Police parisienne, n° 299, 15 janv. 1962, « Les travaux du XVIe congrès ».
3. Police parisienne, n° 288, 30 déc. 1961, « L'heure du choix ».
4. Pierre VIDAL-NAQUET, La torture dans la république, Paris, Minuit, 1972, p. 110-
114.
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pas à rougir des huit morts du 8 février 1 ». Quant au SGP, c'est le tract
du 31 octobre et non l'événement lui-même qui l'a conduit à prendre
position. Le 17 octobre est très vite analysé dans le contexte de
l'engagement contre l'OAS. La responsabilité du SGP dans l'instauration
du couvre-feu et ses conséquences n'est pas évaluée. Le 17 octobre
n'est donc pas considéré dans sa spécificité, perdant ainsi toute chance
de s'intégrer à la mémoire. Il y a pourtant une conscience réelle, de la part
du syndicat, de la nécessité de conserver une place honorable dans cette
histoire. « Le 19 décembre restera pour notre fonction et notre syndicat
une date historique où notre honneur fut sauvegardé », écrit Gérard
Monate, l'un des dirigeants 2. Le SGP a analysé le conflit tel qu'il se
présente aux policiers parisiens en termes politiques ; après la période
de doutes et de confusion liée aux manifestations algériennes – comme
si l'irruption des Algériens sortis de leurs bidonvilles lui avait un moment
fait perdre ses repères habituels –, il rejoint un combat familier,
traditionnel : la défense de la république, l'engagement contre les
factieux. Et c'est à ce titre qu'il entend rester dans l'histoire, éprouvant le
besoin de l'exprimer à chaud, comme s'il était urgent de prendre date, de
se démarquer du SIPM, syndicat sans morale et sans histoire.

En octobre 1991 des articles de presse, des rassemblements, la
publication des livres de Jean-Luc Einaudi et d'Anne Tristan 3 ont remis
pour un temps en mémoire les événements d'octobre 1961. Police
d'aujourd'hui, le mensuel de la FASP (Fédération Autonome des
Syndicats de Police, dont le SGP est une composante 4), n'aborde pas ce

                             
1. Police municipale de Paris, n° 106, juill.-août-sept. 1962, « Réponse à M. Bras-
Sot ».
2. Police parisienne, n° 396, 30 avril 1962, « Honorer celui qui nous a tant
servi ».
3. Jean-Luc EINAUDI, op. cit. ; Anne TRISTAN, Le silence du fleuve, Au nom de la
mémoire, 1991.
4. La FASP est née en 1969. Le SGP, syndicats des policiers en tenue de Paris et
de la région parisienne, lui a fourni ses secrétaires généraux successifs :
J. Chaunac, G. Monate, B. Deleplace. Aux élections professionnelles de 1989, la
FASP a réuni 52,28 % des suffrages (J. J. GLEIZAL, J. GATTI-DOMENACH, C. JOURNES,
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passé. Le numéro d'octobre-novembre 1991 se félicite de l'adoption en
Conseil des ministres d'« un projet de loi sur l'attribution du titre de
reconnaissance de la Nation en faveur des policiers qui ont participé aux
opérations d'Afrique du Nord pendant la période de 1954 à 1962 ». Ce
texte est considéré comme « la réparation d'un oubli qui devenait, avec le
temps, une injustice flagrante pour les agents qui avaient, durant des
années de trouble, exposé leur vie pour la défense des intérêts de
l'Etat 1 ». La réparation de cet oubli était sans doute nécessaire. Il est
pourtant significatif que le 17 octobre ne prenne pas place dans ce
processus de retour de mémoire 2.

Si la mémoire semble sélective, certaines conceptions apparaissent
tenaces. Ainsi en est-il pour le SIPN (Syndicat Indépendant de la Police
Nationale), héritier du SIPM 3. Evoquant en 1992 un rapport de la
Fédération Internationale des Droits de l'Homme selon lequel il
existerait une culture raciste dans la police française, le secrétaire général
adjoint du SIPN développe dans son journal une argumentation qui
s'inscrit dans le droit fil de la guerre d'Algérie. Il commente des
« statistiques officielles » dont il ressortirait que « les étrangers sont
particulièrement nombreux à commettre des infractions graves » et
poursuit :

« Le problème est relativemement simple. Soit les policiers contrôlent
l'ensemble des individus de toutes origines qui, par leur physique,
laissent à penser qu'ils sont des immigrés, et susceptibles d'appartenir

                             
La police, le cas des démocraties occidentales, Paris, PUF, 1993, p. 282-284).
1. Police d'aujourd'hui, n° 40, oct.-nov. 1991.
2. Police et Nation, journal édité par le PCF, est la seule publication
professionnelle à évoquer, en octobre 1991, « la sanglante répression de la
manifestation pacifique de la communauté algérienne, à Paris, le 17 octobre
1961, à l'appel du FLN ».
3. Le SIPM est devenu SIPN en 1966 (année de création de la Police nationale).
Celui-ci représente aujourd'hui la deuxième force parmi les policiers en tenue,
derrière la FASP. L'USC (Union des Syndicats Catégoriels), qui regroupe autour
du SIPN trois syndicats de gradés, d'officiers et de commissaires, a rassemblé
29,52 % des suffrages aux élections professionnelles de 1989 (J. J. GLEIZAL,
J. GATTI-DOMENACH, C. JOURNES, op. cit.).
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à une population délinquante à risques, et dans ce cas ils seront
automatiquement taxés de racistes, ou bien ils ne procèdent plus à
aucun contrôle et ferment les yeux. Dans ce cas de figure, soit on
dissout la Police nationale, soit on forme tous les policiers dans les Club
Med et on les affuble ensuite du qualificatif de GP (Gentils Policiers).
La réponse semble toute logique et ne souffre, à mon avis, aucune
discussion. Force doit rester à la loi, les policiers ont été recrutés pour
la faire appliquer partout et pour tous, quelle que soit leur origine
ethnique ou la couleur de leur peau. Il n'en demeure pas moins vrai
qu'il ne faut pas assimiler tous les étrangers à des délinquants
potentiels, et que ceux qui se comportent normalement en
respectant les lois du pays qui les accueille méritent notre
considération et notre protection 1. »

L'apparente bienveillance s'accompagne ici d'une culture
solidement ancrée de contrôle au facies, dont la guerre d'Algérie
constituait déjà une étape, et dont on connaît l'aboutissement 2.

Si la mémoire d'octobre – et plus généralement des pans entiers
de la mémoire de la guerre d'Algérie à Paris – est absente de cette
presse, héritière directe des journaux du SGP et du SIPM, un écho
parvient pourtant de cette période. Une mémoire lacunaire dans un cas,
une conception du maintien de l'ordre douloureusement chargée
d'histoire dans l'autre, ces évocations montrent que l'affaire algérienne
n'est toujours pas réglée.

MARTIN BARROT
PARIS

                             
1. Police nationale, n° 186, juill.-août-sept. 1992.
2. Pour les développements qui précèdent, nous tenons à remercier Danielle Le
Guenic, de l'Institut des Hautes Etudes de la Sécurité intérieure (IHESI), pour
son aide précieuse.
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– Police municipale, février 1960.

– Police parisienne, 30 avril 1961.
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17 OCTOBRE 1961 :
LE DEUIL IMPOSSIBLE

Peu à peu, la mémoire revient… Douloureusement, comme
l'onglée au bout des doigts, par grand froid. Peu à peu, grâce à quelques
thérapeutes patients et tenaces, les Parisiens, les Français, les Algériens
recouvrent une partie d'eux-mêmes qu'ils fuyaient depuis un certain soir
d'octobre 1961.

Cet effort est nécessaire pour au moins deux raisons. D'abord parce
que les coupables, les responsables directs du meurtre collectif perpétré
contre les Algériens le 17 octobre 1961 à Paris n'ont jamais été inquiétés
et encore moins jugés. Cette défaillance pèse sur la conscience collective
de la République : « La décennie qui suit la fin de la guerre d'Algérie fut
marquée […] par le silence accablé du contingent, l'enfermement de
toutes les nostalgies de l'Algérie française, l'amnésie nationale et la
course à la survie oublieuse des rapatriés », analyse Jean-Pierre Rioux 1.
Cette amnésie, scellée par de multiples amnisties, est lourde de
rancœurs. De culpabilisations, aussi, pour de nombreux témoins et
acteurs du drame. Ensuite, c'est la seconde raison, parce que l'oubli est le
pire des poisons : « J'ai combattu l'oubli et le mensonge : oublier, c'est
se choisir complice », estime Elie Wiesel, prix Nobel de la paix. Car, dans

                             
1. Jean-Pierre RIOUX (dir.), La guerre d'Algérie et les Français, Paris, Fayard,
1990, p. 503.
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le no man's land de la mémoire que protègent les amnisties, les
repères sociaux s'estompent ou se confondent si le travail historique n'a
pas lieu. Sous prétexte d'effacer les séquelles d'une période
douloureuse, les amnisties ont blanchi les crimes en même temps que
les criminels. Voilà pourquoi ce qui s'est passé le 17 octobre 1961 est si
important pour nous. Maintenant que les faits et leur chronologie sont
bien établis 1, le deuil reste à faire.

Le 6 octobre 1961, Maurice Papon, alors préfet de police de Paris,
décrète un couvre-feu pour les « Français musulmans d’Algérie » entre
20 h 30 et 5 h 30. La Fédération de France du FLN, pour protester, pour
alerter l’ONU, et pour affirmer à la direction du FLN le poids politique des
émigrés en France, décide une démonstration pacifique : « Quiconque
aura [sur lui] ne serait-ce qu’une épingle sera passible de la peine de
mort », ordonne-t-elle.

Le 17 octobre, vers 20 heures, 30 000 Algériens se rassemblent
en différents points de Paris (Pont de Neuilly, place de l’Etoile, place de
l’Opéra…). Mais ils sont très vite interpellés puis embarqués vers les
commissariats. Quelques cortèges, sur les grands boulevards
notamment, ont le temps de s’ébranler, mais dès 21 h 30, la grande rafle
balaye les Algériens dans les rues de Paris. Des policiers ouvrent le feu
sur la foule, jettent des Algériens ligotés à la Seine, matraquent,
piétinent, insultent ceux qu’ils conduisent vers le Palais des Sports de la
porte de Versailles, vers la Préfecture de police… Des autobus de la
RATP ont été réquisitionnés, des passants aident la police… En quatre
heures, 11 538 Algériens sont arrêtés – c’est la plus grande rafle depuis
celle du Vel’ d’Hiv’ en 1942 2. Pendant plusieurs jours, les Algériens

                             
1. On trouvera dans le remarquable livre de Jean-Luc EINAUDI, La bataille de
Paris (Paris, Le Seuil, 1991), une reconstitution minutieuse des événements du
17 octobre 1961. Cet ouvrage historique est en même temps un témoignage
bouleversant. Cet article doit beaucoup à ce livre. Sauf mention contraire, les
citations en sont extraites.
2. Mais Maurice Papon a déjà procédé à une rafle d’environ 5 000 Algériens le 28
août 1958.
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subissent violences et humiliations de la part des policiers (passages à
tabac, privation de soins, vols d’effets personnels, urine dans la
soupe…), avant d’être expulsés vers des camps d’internement en
Algérie. 200 à 250 Algériens et 1 Français métropolitain ont trouvé la
mort dans ces événements, tous tués par les forces de police.

La responsabilité personnelle de Maurice Papon, ancien
fonctionnaire de Vichy soutenu par Michel Debré et Roger Frey, les
ministres partisans de la fermeté, est écrasante. Quelques jours
auparavant, il déclarait à ses policiers : « Pour un coup reçu, nous en
porterons dix » ; « On vous impose une guerre subversive, vous devez
être subversifs aussi. […] Vous serez couverts, je vous en donne ma
parole. » Le soir du drame, il laisse courir, sur la radio intérieure des
policiers, de fausses informations laissant croire que certains d’entre eux
ont été tués par balle, puis il assiste au meurtre d’une cinquantaine
d’Algériens dans la cour de la Préfecture de police.

Malgré l’évidence, malgré un rapport officieux de l'Inspection
générale de la police publié par Vérité-Liberté qui estime alors à 140 le
nombre de morts à la suite de la manifestation du 17 octobre, le
gouvernement n’avoue dans les jours qui suivent que 3 morts
(2 Algériens et 1 métropolitain) et 64 blessés 1.

Très vite, la comparaison avec la Seconde Guerre mondiale est dans
les esprits 2. Eugène Claudius-Petit, député indépendant, ancien
déporté, dénonce à l’Assemblée nationale : « Nous vivons ce que nous
n’avons pas compris que les Allemands vivaient quand Hitler s’est
installé. » Mais il est isolé. Alex Moscovitch, conseiller municipal UNR de
Paris, attise la haine : « Tous les agents de l’ennemi doivent être
                             
1. Ce bilan ne semble pas avoir été révisé officiellement (il ne l’était en tout cas
pas en 1991). En 1988, Constantin MELNIK, alors conseiller au cabinet de Michel
Debré, Premier ministre, reconnaît dans ses mémoires : Mille jours à Matignon,
Paris, Grasset, 1988, « 100 à 300 morts algériens ». Mais Roger Chaix, un proche
de Maurice Papon, affirme encore en janvier 1990 qu'il n'y a pas eu de morts le
17 octobre.
2. Le texte « Vingt ans après » d’Isabelle LAMBERT, La guerre d’Algérie et les
Français, p. 556-557, est très explicite à cet égard.
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renvoyés du territoire métropolitain [par bateaux]. Le problème qui
consisterait à faire couler ces bateaux ne relève pas, hélas, du conseil
municipal de Paris. »

Il ne s’agit donc pas d’une simple opération de police ni d’un acte
de guerre, mais bien d’une pulsion raciste qui a secoué une partie de la
société française bien au-delà de la seule police parisienne. Ni
l'acharnement de Michel Debré ni celui de Maurice Papon ne peuvent
seuls expliquer cette lame de fond, encore moins la légitimer. Il faut bien
reconnaître une filiation inavouée avec une vieille tradition française
raciste, comme l'a été aussi le régime de Vichy, que de Gaulle et le mythe
de la France unie et résistante avaient fait oublier.

A propos du 17 octobre 1961, on peut parler d’un trou de mémoire
de trente ans. Il en reste très peu de documents directs, de supports à la
mémoire : peu d'images, peu de témoignages enregistrés, à cause des
carences de la presse, de la justice et des parlementaires de l'époque. En
outre, le souvenir du drame n'a été revendiqué ni par les victimes ni par
leurs sympathisants : la honte, l'impuissance ou les luttes intestines ont
laissé l'oubli faire écran au deuil. Enfin les historiens ne se sont penchés
que tardivement sur cet épisode : il a fallu une vingtaine d'années pour
que scientifiques et journalistes aient le courage de déranger les
fantômes du passé. Un courage qu'il convient de ne pas mésestimer en
regard de la virulence, encore aujourd'hui, des séquelles de la guerre
d'Algérie.

La censure qui pèse sur les médias ne saurait expliquer seule leur
carence à propos du 17 octobre 1961 : n’étaient-ils pas très actifs, à
l'époque, pour dénoncer la torture ?

Certes, les médias d’alors ne disposaient pas des moyens de
reportage actuels. Mais, au fond, ils n'étaient pas focalisés sur la lutte en
France – défaut également perceptible dans les premiers travaux
d'historiens sur la guerre d'Algérie – et encore moins sensibilisés à la
situation des Algériens en France. Ils n'ont donc pas accordé à
l'événement l'attention nécessaire, bien qu'une manifestation pacifique
de cette ampleur dans les rues de Paris fût en elle-même extraordinaire.
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Et la frilosité de la presse par la suite doit tout autant à son état d'esprit
révérencieux à l'égard de l'Etat qu'à l'indifférence, voire au mépris, que la
société française portait aux immigrés.

Le lendemain de la rafle sanglante, Libération, L'Humanité ou
France Soir titrent prudemment sur les violences policières. D’autres
ont moins de scrupules. Ainsi Le Figaro reprend-il les termes du
communiqué gouvernemental : « Violentes manifestations à Paris de
musulmans algériens. […] Grâce à la vigilance et à la prompte action de
la police, le pire – qui était à craindre – a pu être évité. […] Des Nord-
Africains tirent sur des cars de police. » Les manifestants sont dénigrés,
calomniés. Paris Presse : « Ils ont pris le métro comme on prend le
maquis. […] A l'heure des cinémas, ils attaquent sur les boulevards. » Le
Monde parle de l’« énervement » des policiers et du « déferlement
musulman », « des coups de feu échangés et des témoins [qui]
aperçoivent plusieurs hommes en civil de type nord-africain qui
s'enfuient, armés de pistolets-mitrailleurs 1 ». Le Populaire, organe de la
SFIO, y va même de son compliment : « M. Papon […] Un homme
affable et brave. Un fonctionnaire dévoué et souvent humain. Cela dit
sans ironie aucune, car c'est vrai. Personne ne peut lui en vouloir. »

Le contraste est saisissant avec l’attitude critique de la presse
étrangère. Daily Telegraph : « M. Frey ajouta que les “pauvres bougres”
étaient trop contents de se rendre eux-mêmes à la police. Ce n'est pas
l'impression que j'aie eue en regardant la reddition digne de centaines
d'Algériens aux policiers armés de mitraillettes ». Times : « Les policiers
disent qu'on leur a tiré dessus et qu'ils ont été obligés de riposter. Il est
officiellement établi cependant qu'aucun policier n'a été blessé par
balle. » Times qualifie plus loin le couvre-feu de « discrimination raciale
arbitraire indiscutablement intolérable ».

Ce trou noir des médias a fait cruellement défaut comme support à
l'imaginaire collectif, comme aliment de la mémoire. A trois mois

                             
1. Rappelons qu’il n’y eut pas un seul témoignage attestant un acte d’agression
de la part d’un manifestant.
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d’intervalle, cette absence contraste cruellement avec leur présence à la
manifestation anti-OAS de Charonne en février 1962. Seuls, alors, des
photographes indépendants, des publications telles que Témoignage
chrétien, France Observateur, Esprit, Les Temps modernes, Le Canard
enchaîné, Vérité-liberté… ont parlé du 17 octobre en tant que tel. Les
grands médias ne les ont rejoints qu’après, sous la pression de l'opinion
publique et des débats parlementaires, pour traiter des conditions de
détention des Algériens raflés, sordides mais tout de même moins
meurtrières.

En 1973, une trace du 17 octobre réapparaît dans l'émission
télévisée d'André Harris et Alain de Sédouy, « Français, si vous
saviez… », qui évoque l'assassinat de 50 Algériens dans la cour de la
Préfecture de police de Paris. Mais ce n'est qu'après 1980 que la
mémoire semble revenir aux journalistes. Jean-Louis Péninou et Georges
Mattéi commémorent 1961 dans Libération du 17 octobre, et Jean-
François Kahn, dans Les Nouvelles littéraires, confesse :

« Et pourtant nous savions. A Paris-Presse L'Intransigeant, le
18 octobre, les premières informations nous parviennent, faisant état
de cadavres d'Algériens retrouvés pendus dans les bois de la région
parisienne ou repêchés, noyés, dans la Seine. Pas un mot dans le
journal. »

L’année suivante, Libération révèle les blocages du ministère de
l'Intérieur et de la Préfecture de police pour accéder aux archives de
l'époque. Et lorsqu’Antenne 2 diffuse au journal télévisé un reportage de
cinq minutes avec des témoignages d'Algériens, de Georges Mattéi et
d'Eugène Claudius-Petit, l’initiative vaut à la chaîne et au réalisateur
Marcel Trillat des lettres d'injure et des menaces de mort.

Enfin, en 1991, sont publiés La bataille de Paris de Jean-Luc
Einaudi et Le silence du fleuve d'Anne Tristan. D'un strict point de vue
historique, ces deux livres n'apportent rien de très nouveau puisque les
faits étaient connus dans leurs grandes lignes par des historiens tels que
Pierre Vidal-Naquet, des témoins tels que l'éditeur François Maspéro, et
qu'ils avaient été reconstitués par Michel Levine dans son livre Les
ratonnades d'octobre, publié en 1985. L’apport de Jean-Luc Einaudi est
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l’exploitation des archives internes de la Fédération de France du FLN,
retrouvées par hasard au milieu des années 80. Et surtout, les deux
auteurs sont parvenus à interpeller les médias et la société française avec
leur terrible témoignage accusateur. Il semble donc bien qu'aujourd'hui
on puisse enfin en parler publiquement. Daniel Mermet, dans son
émission « Là-bas si j'y suis », sur France Inter, a même pu recueillir et
diffuser en mars 1994 des témoignages de policiers ayant participé au
massacre. L’un d’eux mit notamment en parallèle son malaise, le
17 octobre, avec le malaise dont lui parlaient des policiers français
chargés de la surveillance du camp de Drancy pendant l’Occupation.

Malgré tout, les journalistes semblent être encore les principaux
porteurs de la mémoire du 17 octobre qui appelle donc un travail
historique plus important.

Les victimes des massacres du 17 octobre et ceux qui les
soutenaient (notamment les « porteurs de valise ») n'ont pas constitué
d'emblée une mémoire collective, encore moins une histoire. Ils n'ont
pas de « lieux de mémoire », pour reprendre l'expression de Pierre Nora
car ils n'ont pu « habiter » ni la Seine, ni les grands boulevards, ni la porte
de Versailles, etc. La confusion et le mensonge sur ces événements n'ont
pas non plus permis d'investir la date du 17 octobre. Sans lieu, sans date à
commémorer, les porteurs de souvenirs sont renvoyés à eux-mêmes, à
leur marginalisation sociale. Cet isolement doit autant à l’attitude de la
gauche qu'à celle de la droite.

A gauche, les « porteurs de valises » se sont retrouvés d'autant plus
isolés que leur clandestinité les empêchait d'interpeller publiquement
partis et syndicats. Le FLN leur avait demandé, le 17 octobre, de suivre
les manifestations en observateurs, de loin, pour ne pas risquer d'être
arrêtés. Beaucoup en sont revenus traumatisés, tant par la violence
policière que par l'indifférence, voire la complicité, des Parisiens. Trente
ans après, ce traumatisme était encore à vif. Ainsi, Josette Brainçon, une
militante, ne peut achever son témoignage, rattrapée par l’émotion :

« Les Algériens n'arrêtaient pas de sortir [du métro] et les policiers
[…] de frapper. […] J'en revois un, petit, en civil. Il tapait de sang-
froid. […] Autour, c'était une ronde incessante de cars, et je tournais
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sous la pluie, comme une folle, à deux pas des Algériens parqués. […]
Tout était déserté. […] Comment [les Français] avaient-ils pu
apercevoir cette violence et s'y faufiler sans s'arrêter ? […] Il faisait
sombre comme dans un monde à part. […] Là où j'étais, tout,
n'importe quoi, pouvait arriver ! Un homme, à un moment, est passé,
a crié qu'il était médecin, qu'il fallait arrêter ! Il est tombé à son tour
sous la matraque d'un policier. J'ai fini par partir pour retrouver
d'autres militants. Je n'ai pas pu leur parler… Excusez-moi, c'est trop,
je ne peux plus rien vous dire. »

Marginalisés politiquement, ces militants français ont été aussi
marginalisés psychologiquement. Ils n'ont donc guère mobilisé le peuple
de gauche : débrayage une demi-heure le lendemain à Renault-
Billancourt, petit meeting à la Sorbonne le 21 octobre, manifestation au
Quartier Latin le 23 octobre qui ne dépasse pas le millier de
manifestants. Le PSU, l'UNEF, la CFTC, le Secours populaire français et
les comités de soutien sont très isolés ; la gauche traditionnelle,
communistes et socialistes, est divisée.

Le mot de Jean-Paul Sartre (la « gauche [était] enlisée jusque là
dans une misérable prudence 1 ») est en fait en-deça de la réalité. La
gauche, depuis longtemps, ne soutenait pas le nationalisme algérien,
d'où son silence. Le Parti communiste français, par exemple, avait
approuvé la répression des manifestations indépendantistes de Sétif du 8
mai 1945, et voté les pleins pouvoirs à Guy Mollet en 1956. Pour la CGT
était niée au nom de l’universalisme de la lutte des classes la question
des nationalismes et de l’immigration. Aussi, les militants qui soutiennent
les Algériens doivent passer outre les consignes :

« Ce n'était pas l'optique du Parti, on allait se couper des masses. […]
J'ai été mise en demeure de cesser. Le syndicat […] nous aurait bien
virés aussi. Seulement les délégués algériens, qui étaient nombreux,
ont dit : “Si vous faites ça, on démissionne.” Alors on a pu rester 2. »

Pourtant aucun conducteur CGT de bus de la RATP ne s'est
soustrait à la réquisition du 17 octobre. L'opposition franche du PCF à la

                             
1. Anne TRISTAN, Le silence du fleuve, Bezons, Au nom de la mémoire, 1991,
p. 124.
2. Anne TRISTAN, op. cit., p. 27.
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guerre d'Algérie, à partir de 1961, doit plus aux attentats de l'OAS et à
l'autoritarisme du régime gaulliste qu'à une adhésion claire aux thèses
indépendantistes.

De leur côté, les socialistes sont discrédités. Guy Mollet et la SFIO
ont trahi leurs électeurs 1 en engageant la France dans la guerre
coloniale, en recourant à la torture et à la terreur. Certes, dans cette
gauche-là aussi, tous n'ont pas marché du même pas. Gaston Defferre
fut un des plus actifs pour obtenir une commission d'enquête
parlementaire sur les agissements de la police le 17 octobre et sur les
conditions de détention dans les « centres de tri ». Mais il n'est pas
représentatif.

Le tout jeune Parti Socialiste Unifié créé en 1960 et l'UNEF n'ont
donc pas suffi à bousculer le jeu politique, et c'est finalement les
attentats de l'OAS et les violences policières contre les militants,
notamment communistes, qui provoquèrent les réactions massives du
début 1962. Le 8 février, une manifestation contre un attentat de l'OAS
qui vient de frapper une fillette à la place du ministre André Malraux
mobilise plus de 100 000 personnes, mais la police charge et tue huit
personnes à l'entrée du métro Charonne. Leurs funérailles, le 13 février,
réunissent 300 000 à 500 000 personnes dans une communion
émouvante, mais qui nie une seconde fois les victimes du 17 octobre
1961. Le Monde écrit : « C'est le plus sanglant affrontement entre
policiers et manifestants depuis 1934. » La presse détaille les blessures
des victimes, presque toutes communistes, énumère leurs noms. Quel
contraste avec le silence et l'anonymat des morts du 17 octobre ! Même
la SFIO s'associe, invitant ses militants à se retrouver devant les
monuments aux morts. Seul le représentant de la CFTC, à la tribune,
rappelle dans son discours les victimes du 17 octobre. Une véritable

                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN (« Des responsabilités dans la guerre aux
efforts pour la paix », in D'une rive à l'autre, op. cit., 1993, p. 191-203) montrent
bien que les Français ont élu Guy Mollet pour négocier la paix et qu'ils sont dans
leur majorité beaucoup moins belliqueux que leurs représentants, toutes
tendances confondues.
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catharsis s'opère sur Charonne, où la gauche lave huit années
d'errements, de divisions et de lâchetés dans la célébration de ses huit
martyrs. A tel point que Charonne devient le symbole de la résistance de
gauche à la guerre d'Algérie, un mythe célébré par des affiches, des films
et dans l'historiographie : sur une dizaine de manuels scolaires analysés
par Gilles Manceron et Hassan Remaoun 1, un seul parle du 17 octobre
contre quatre présentant Charonne, souvent photos à l'appui. A tel point
que des Algériens eux-mêmes croiront que certains de leurs proches
sont morts lors de la manifestation de Charonne, et non lors de celle du
17 octobre 2. Bref, plutôt qu'avouer son impuissance et réfléchir sur ses
erreurs, la gauche a usurpé l'héroïsme des militants pour l’indépendance
algérienne, lesquels ne se déterminent pourtant pas sur une simple
opposition droite-gauche 3. En réduisant l'opposition à la guerre
d'Algérie à un choix électoraliste anti-gouvernemental, la gauche a
assurément court-circuité le débat sur le racisme, le colonialisme et les
valeurs républicaines, débat qui eût été la seule oraison funèbre digne
des victimes du 17 octobre.

Symétriquement le FLN, en monopolisant le destin de tous les
Algériens, a occulté la mémoire de bon nombre d'entre eux. L'action des
émigrés algériens en France s'en est trouvée dévalorisée, voire oubliée.
Pour deux raisons. La première est interne au FLN qui n'a jamais
réellement reconnu sa Fédération de France comme une unité
combattante, alors qu’elle était, au prix de grands sacrifices, son banquier.
La seconde raison réside dans l'horreur d'une autre guerre sans nom,
celle qui opposait le MNA de Messali Hadj, à l’origine le principal
mouvement indépendantiste algérien, au FLN. Cette guerre fut
                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D'une rive à l'autre, op. cit., p. 242.
2. Philip BROOKS et Alan HAYLING, Une journée portée disparue, documentaire
France 3, 2 mars 1993.
3. Pierre VIDAL-NAQUET distingue parmi eux trois types : les bolcheviks
(révolutionnaires internationalistes d'inspiration léniniste), les tiers-mondistes
(laïcs ou mystiques) et les dreyfusards (attachés aux valeurs républicaines),
« Une fidélité têtue. La résistance française à la guerre d'Algérie », Vingtième
siècle, revue d'histoire, n° 10, avril 1986, p. 10-13.
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particulièrement dure en France, où il s'agissait de contrôler l'émigration
algérienne et la manne financière qu'elle représentait. L'historien
Mohamed Harbi 1 estime que 4 000 personnes ont trouvé la mort dans
cet affrontement fratricide. Le FLN ne souhaitait donc pas donner trop
d’importance à l’action de sa Fédération de France.

Cette marginalisation politique a souvent incité les dirigeants du
FLN-France à durcir leurs actions pour être reconnus politiquement au
moment de l'indépendance, au risque parfois de la surenchère, comme
l’a souvent pratiquée Omar Boudaoud, un de ses leaders. C’est lui qui, en
1958, fait attaquer des dépôts d'essence ou des commissariats afin
d’ouvrir en France un second front de combat. Le résultat militaire est
minime mais le résultat politique est désastreux sur l'opinion publique.
Contraint par le FLN d’y renoncer, Omar Boudaoud ne s'attaque plus
qu'aux policiers ayant abusé de leur fonction contre des représentants du
FLN. Face aux opposants du MNA, aux traîtres du FLN, aux réticents,
Omar Boudaoud est tout aussi dur et n'hésite pas à tuer. Ses manières
expéditives font partie des pages sombres de la guerre victorieuse du
FLN.

Les dirigeants du FLN-France ressentent donc le couvre-feu du 6
octobre 1961 comme une menace politique majeure. Aussi, malgré le
durcissement de l'action policière, sensible depuis la fin août, ils prennent
le risque de descendre dans la rue. C'est un risque énorme car, même
s'ils ne peuvent imaginer l'horreur qu'atteindra la répression, ils savent
que les manifestants seront arrêtés en grand nombre, et donc exposés
aux tortures, aux exécutions et à la détention. Ils ont hélas doublement
perdu leur pari, sur le plan humain d'une part, sur le plan politique d'autre
part puisque, on l'a vu, les partis de gauche ne se sont pas mobilisés et
que l'opinion publique, mal informée par les médias et abusée par la
censure gouvernementale, ne s'est pas retournée en faveur du FLN. Un
fiasco politique doublé d'un martyre cruel, voilà le bilan de la décision

                             
1. Mohamed HARBI, « Le FLN et l'opinion française » in La guerre d'Algérie et les
Français, op. cit.
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politique d’Omar Boudaoud. Un bilan que ni les dirigeants du FLN-France
– évincés du pouvoir – ni le FLN lui-même – enclin à noyer les détails
honteux de la lutte dans l'aura de sa victoire – n’ont eu à cœur d’honorer
ensuite.

Aussi les manifestants algériens se sont-ils retrouvés seuls avec
leurs souvenirs. Des souvenirs si lourds à porter qu’ils n'ont pu être
transmis : comment parler des humiliations subies quand tout le monde
se tait 1 ?

Et pourtant, cette manifestation était celle de l'espoir. Malgré la
peur de braver le couvre-feu et la police, les Algériens sont venus dans
Paris pour montrer leur existence, leur fierté et leur dignité. Ils sont
venus défiler habillés avec soin, souriants, parfois en chantant. « Si nous
devions être détruits, nous préférions que ce soit en pleine lumière. Le
17 octobre reste le plus beau jour de ma vie, celui où j'ai pu résister, où je
n'ai pas eu peur d'affirmer que j'étais Algérien », explique un manifestant
trente ans plus tard 2. Après des années de vexations (arrestations au
faciès, fouilles dans la rue en présence de passants blasés, descentes de
harkis 3 dans les logements et tortures, bidonvilles…), les Algériens de
France ont relevé la tête. Mais cette fierté qui aurait pu porter la
commémoration du 17 octobre est restée enfouie sous leur douleur.
Peut-elle transpirer dans le choix du 17 octobre comme journée
nationale de l'émigration en Algérie ?

« La mémoire, c'est l'organisation de l'oubli », estime Henry
Rousso à propos de la France d'après Vichy 4. C’est bien ce qui est arrivé
avec la mémoire de la guerre d’Algérie et le silence sur le 17 octobre

                             
1. Il y a une similitude saisissante avec la pudeur des anciens déportés, comme
Claude Lanzmann a pu la saisir dans son film Shoah, ou avec celle des soldats
ayant eu à combattre ou pratiquer la torture en Algérie. Voir Pierre CLERMONT,
« La guerre d'Algérie a-t-elle eu lieu ? », Société magazine n° 9, déc. 1990, p. 29-
31).
2. Anne TRISTAN, op. cit., p. 41.
3. Dont le rôle a été étonnamment discret le 17 octobre, contrastant avec leur
activité quotidienne redoutable.
4. Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy, Paris, Le Seuil, 1990, p. 12.
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1961, tant en Algérie qu'en France. Le FLN, ou sa Fédération de France,
n'ont pu assumer le 17 octobre : il leur aurait fallu s'expliquer sur leurs
erreurs et les exactions commises. Le PCF ou la SFIO ne s'en sont pas
emparés : l'ampleur de la répression soulignait cruellement la faiblesse
du contre-pouvoir de l'opposition (voire sa compromission pour la SFIO).
Les manifestants algériens ou les opposants à la guerre, humiliés,
méprisés, marginalisés, n'ont pu imposer leurs mémoires particulières
dans l'historiographie ou dans la mémoire collective de la guerre
d'Algérie, qui a pourtant bien intégré la torture. Le silence au sud de la
Méditerranée – pas un mot sur le 17 octobre dans tous les manuels
scolaires jusqu'à la terminale 1 – a répondu à la falsification de la
mémoire – le transfert sur Charonne – en France.

Tout autre, évidemment, est le cas des responsables du massacre
et de ceux qui les ont couverts. Plutôt que de mentir par omission en
misant sur les faiblesses de l’opposition politique, ils ont activement
effacé leur crime en même temps que son souvenir.

Ils utilisèrent le mensonge et la propagande. Le mensonge consista
à mettre sur le compte de la guerre entre le MNA et le FLN les crimes
commis par la police, de minimiser le nombre de morts par voie de
communiqués officiels, de falsifier les faits pour présenter les policiers en
état de légitime défense et les Algériens en dangereux terroristes armés.
La propagande prit la forme d’un travestissement du vocabulaire : les
« interrogatoires spéciaux » désignent la torture, les « courettes » sont
en fait des chasses à l'homme à l'issue desquelles les Algériens
pourchassés sont précipités, assommés ou non, ligotés, dans la Seine 2.
Les effets de cette propagande perdurent. Le terme « Maghrébin », par
                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, « Des manuels scolaires embarrassés » in
D'une rive à l'autre, p. 226-230.
2. Jean-Luc Einaudi, par recoupement, a recensé 40 morts par « courette »
après le 17 octobre. Ce que confirme Gérard Monate, responsable à l'époque du
Syndicat général de la police : « la technique consistait à boucler le pont, les
Algériens étaient jetés. Il y avait ceux qui ne coulaient pas et les autres. […] Au
pont d'Asnières, des chauffeurs de bus ont aussi prêté la main aux policiers. »
(Libération, 12 oct. 1991, p. 25).
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exemple, date de cette époque, pour remplacer l’appellation officielle
« Français Musulman d'Algérie ». De fait, Gilles Manceron et Hassan
Remaoun observent depuis l'indépendance une islamisation de la
conception de la nationalité en Algérie « comme si le qualificatif employé
par le colonisateur […] continuait à être pris au pied de la lettre par
certains. Cette difficulté à les nommer […] rappelle la non-visibilité des
Algériens dans l'Algérie coloniale ou la non-reconnaissance de la
guerre 1 ».

La censure et l'oubli jouèrent aussi leur rôle. La censure s’exerça
pleinement dans la soirée du 17 octobre sur les médias. L'oubli vint plus
tard. Interrogés par des journalistes de Libération 2 en 1991, les
responsables de l'époque ne savent plus. Roger Frey, à qui l'on demande
si Maurice Papon l'a averti, le 17 octobre au soir, des blessés et des
morts : « Ah non. […] Ce que je peux démentir de façon formelle, ce
sont les extraordinaires histoires qui ont couru sur les cadavres repêchés
dans la Seine. » Maurice Couve de Murville, ministre des Affaires
étrangères en octobre 1961 : « Qu'est-ce que c'est, octobre 1961 ? »
Jacques Chaban-Delmas, alors président de l'Assemblée nationale :
« C'est curieux, je me demande pourquoi je ne m'en souviens pas. »

Cette amnésie des responsables politiques ne peut manquer de
troubler, qu'on les juge coupables ou non, qu'on approuve ou non
l'amnistie : est-il possible d’oublier pareil événement ? Quel est le sens
de la justice d’un régime politique « qui exalte la mémoire » et ses
valeurs au travers du procès de Klaus Barbie, un étranger, et se tait sur
ses propres exactions passées, s’interrogeait Alfred Grosser en 1989 3.
Peut-on alors s’interroger sur la mansuétude dont ont longtemps
bénéficié des criminels comme Paul Touvier ou René Bousquet,
comparativement à Klaus Barbie ? A quel prix Maurice Papon a-t-il pu
poursuivre sa carrière malgré 1943, malgré 1961, jusqu'en 1981 ? Quel
est le sens politique de la nomination de Roger Frey à la présidence du
                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, op. cit., p. 203-220.
2. Libération, 12 oct. 1991, p. 28.
3. Alfred GROSSER, Le crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989, p. 29.
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Conseil constitutionnel, quelques années plus tard, alors qu’il a si peu
respecté la constitution en 1961 ?

En ce sens, la responsabilité collective de la classe politique de la
Ve République est engagée : elle ne pouvait ignorer le passé de Maurice
Papon, elle a choisi de composer au présent avec lui. De la préfecture de
Bordeaux en 1942-44 au ministère du Budget en 1981 1 en passant par
l’Algérie ou Sud-Aviation, Maurice Papon a travaillé avec les hommes au
pouvoir (de Guy Mollet au général de Gaulle en passant par Valéry
Giscard d’Estaing 2). Attaqué, notamment à la suite des révélations du
Canard Enchaîné sur sa participation à la déportation de Juifs pendant
l'Occupation, il est mis en examen en 1983 pour crime contre l'humanité
mais n’est pas encore jugé : l’instruction vient seulement d’être déclarée
close.

Les événements du 17 octobre 1961 enfoncent aussi un coin, un
des premiers somme toute, dans le mythe résistancialiste que de Gaulle
incarnait si fortement. La faille se creuse au gouvernement entre
partisans du dialogue avec le FLN (représentés par d'anciens déportés
comme Edmond Michelet qui fut contraint à la démission en août 1961)
et les « ultras » favorables à l'Algérie française (anciens résistants comme
Michel Debré). Que ces résistants s'associent avec un ancien haut
fonctionnaire de Vichy connu comme tel – Maurice Papon – pour se
livrer à des pratiques policières dignes des nazis et de la milice française,
voilà qui a dépassé l'entendement de bon nombre d'anciens de 1939-45,
y compris dans les partis de droite. Il semble que les anciens déportés,
tels le député Eugène Claudius-Petit, en furent les plus offusqués.
L'effondrement du mythe résistancialiste dans les années 70, décrit par
Henry Rousso 3 – un effondrement qui, dans une société qui n'y est pas
préparée, ouvre la porte à bien des révisionnismes –, est ainsi amorcé
dès les années 60.

                             
1. Où son directeur de cabinet, en 1978, était Jean-Louis Debré, aujourd’hui
ministre de l’Intérieur.
2. P. Mendès France étant le seul à l’avoir révoqué.
3. Henry ROUSSO, op. cit., p. 12.
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Ajoutons que la seule personne condamnée à propos du
17 octobre fut un syndicaliste CGT, qui dut verser une amende de
50 000 F pour outrages à agent (il avait protesté contre l'intervention de
la police dans la gare d'Austerlitz). Toutes les autres informations
judiciaires se sont closes sur des non-lieux en 1962 et 1963. « Non-lieux
de la mémoire », pour paraphraser Alfred Grosser ?

Enfin, la censure gouvernementale saisit le livre de Paulette Péju
(Ratonnades à Paris) ou le film de Jacques Panigel (Octobre à Paris),
fit pression sur le gouvernement belge pour interdire la diffusion d’un
documentaire télévisé de Jean Delire, qui finalement disparut. Toutes
ces tentatives pour effacer une mémoire gênante écornent la gloire
d'authentiques anciens résistants fourvoyés au nom de leur raison d'Etat.
Les Algériens ne s'y trompaient pas quand ils chantaient lors de leurs
procès ou pendant la manifestation Le chant des partisans !

L'amnistie-amnésie laisse finalement les Français seuls aux prises
avec leurs démons 1. Comment ne pas voir le racisme dans Paris, dans
l’action de l’Etat, ces jours d'octobre 1961 ? Mais qui s'en est alarmé ?
Seule lueur d'espoir héritée de cette période, le droit à la désobéissance
fut enfin reconnu aux militaires et aux policiers, par une loi de 1986,
quand l'ordre hiérarchique les contraint à un crime contre l'humanité.
Quant aux éruptions de racisme qui émaillent toujours douloureusement
l’action de l’administration, notamment dans la police, elles soulignent
cruellement une carence dans le fonctionnement des corps d’Etat.

Un événement sans mémoire, on le voit, en dit long sur la façon
dont une société traite ses contradictions. Si le risque existe que la
commémoration entretienne le souvenir des fractures originelles, il
s’avère en tout cas que l'oubli ne les réduit pas. Il ne s'agit pas, pour nous,

                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN rappellent ainsi que les actes de torture
lors de la guerre d’Algérie furent couverts par l’amnistie, ce qui ne fut pas le cas
pour la Seconde guerre mondiale : l'ordonnance prise à la Libération par le
gouvernement de la France libre pour légitimer les actes commis depuis juin
1940 « dans le but de servir la cause de la libération de la France » s'est doublée
d'un arrêt précisant que cette ordonnance excluait les actes de torture.
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de juger les hommes d’hier à l'aune de notre morale personnelle. Rien
ne prouve que nous aurions osé intervenir en faveur des manifestants
algériens pacifiques, ce jeudi-là. Et rien ne dit non plus que nous n'aurions
pas chaussé, à l'époque, les lunettes déformantes de la propagande
gouvernementale qui, à tout le moins, semait le doute dans les esprits.
Mais, sauf à se soumettre à l’arbitraire, il s’agit d’indiquer à tout homme
politique présent et futur qu'il peut être conduit, un jour, à rendre
compte de ses actes. La raison d'Etat ne peut couvrir n'importe quelle
déraison, fût-elle d'Etat et a fortiori individuelle. Enfin, les souvenirs non
assumés appellent toutes les falsifications, jusqu'à la négation : la
mémoire de Charonne s'est substituée à celle du 17 octobre ; pire,
certains nient encore le martyre des Algériens du 17 octobre 1. Peut-on
tolérer, si l'on a un minimum de dignité, l’anonymat de toutes ces
tombes ? Peut-on supporter qu'ils soient morts humiliés sans que jamais
un mot d'excuse, une demande de pardon n'aient été formulés ? Peut-on
imaginer qu'ainsi les blessures de la guerre d'Algérie peuvent se
refermer 2 ?

Ce sont finalement les Français issus de l'immigration qui montrent
la voie : à l'appel du Mouvement des Beurs civiques, 200 personnes se
sont recueillies le 17 octobre 1990 pour commémorer le 17 octobre
1961 ; à Vaulx-en-Velin, en 1993, le 17 octobre fut l'occasion d'une
commémoration dans certains quartiers. Pourrons-nous, à leur suite,
reconnaître la guerre d'Algérie, reconnaître que l’armée et la police ont
torturé, en Algérie comme en France, que des hommes politiques de
tous bords ont failli aux valeurs républicaines et que la société française a
parfois été aveuglée par sa xénophobie ? On peut se réjouir que ce travail
d'historicisation de la mémoire commence à s'opérer aussi en Algérie.

                             
1. L'édition 1992 du Quid publie encore le « bilan » officiel de la manifestation :
« 17-10. 30000 manif. algérien. à Paris : 2 morts, 44 bl. alg., 13 policiers bl.,
11538 Alg. appréhendés. » (Quid 1992, Paris, Laffont, p. 657).
2. Peut-on espérer que la reconnaissance, par Jacques Chirac, de la
responsabilité de la France dans les crimes contre les Juifs lors de la Seconde
guerre mondiale ouvre la voie ?
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Le 17 octobre 1961 n'est donc pas une « bavure », un geste
malheureux, spontané, vite regretté. Des hommes ont fait des choix qui
ont mené à cette catastrophe (MM. Debré, Papon, Boudaoud,
notamment), d'autres en ont été les instruments agissants (des policiers
parisiens, des conducteurs de la RATP…). Mais ces individus ont en
quelque sorte cristallisé des courants historiques qui travaillaient les
sociétés française et algérienne depuis longtemps. Evoluant selon leurs
rythmes propres, sur chaque rive de la Méditerranée, ces courants se
sont tout à coup télescopés : l'histoire de la décolonisation, celle de
l'immigration, de la classe ouvrière, du racisme, l'histoire des institutions
(police, armée, partis politiques, syndicats), la cicatrisation des années de
Résistance et de Collaboration, les harkis, les ambitions personnelles…
Ainsi, le 17 octobre jaillit des différents temps de l'histoire dont parlait
Fernand Braudel. La prise en compte des temps longs de l'histoire doit
permettre de mieux comprendre la logique des événements, donc de
mieux en assumer la mémoire au-delà de la culpabilisation. Pour que les
séquelles de la guerre d'Algérie cessent de hanter nos mémoires, il faut
qu'elles entrent dans l'histoire.

Il est urgent de l’accomplir pour le 17 octobre qui, non assumé, a
été mis entre parenthèses comme l'a été Vichy pendant trente ou
quarante ans. Car ce mode de structuration de la mémoire par le silence,
en France comme en Algérie, a transporté jusqu’à nos jours des ferments
du racisme et de la violence d’hier. La nausée que provoque l’évocation
du drame du 17 octobre – qui implique dans un passé très proche notre
gouvernement, nos médias, nos familles… – ne servira à rien tant que
l’événement sera nié ou méconnu. Aussi, malgré le millier de livres
publiés sur la guerre d'Algérie en France entre 1955 et 1988 1, le travail
des historiens sur le 17 octobre reste à faire, dans le sillage de l'ouvrage
de Jean-Luc Einaudi. « L'entrée de l'enfant dans la société, sa
socialisation, est tributaire de l'apprentissage du passé tel que celui-ci lui

                             
1. Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D'une rive à l'autre, p. 257.
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est présenté dans les récits familiaux et dans les manuels scolaires 1. »
Voilà pourquoi commémorer les massacres du 17 octobre 1961 est un
enjeu important, en France comme en Algérie.

JEAN-PIERRE CHANTEAU
AGENCE « SERVICE PRESSE », COUBLEVIE

                             
1. Alfred GROSSER, op. cit., p. 25.
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DOCUMENTS

La presse et le 17 octobre : l’exemple du Monde

–- Le Monde, 18 octobre 1961.

– Le Monde, 19 octobre 1961.

– Le Monde, 20 octobre 1961.
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